Este livro conta a historia das meninas e jovens mulheres que pegaram em armas
ao lado dos homens e lutaram pela independéncia nacional contra a dominacdo
colonial portuguesa, na provincia do Niassa no Norte de Mocambique. Através
das histérias individuais de trinta e cinco antigas combatentes, tece uma
narrativa histérica rica dos dez anos de guerra (1964-1974), que nos traz novos
conhecimentos sobre o Destacamento Feminino da FRELIMO e sobre as
mulheres cujas vidas esta tdo interligada com a histéria nacional.

This book tells the history of the girls and young women who alongside men
took up arms and fought for national independence against Portuguese
colonial rule in the province of Niassa, northern Mozambique. Through the
individual stories of thirty-five female ex-combatants, it weaves a rich historical
narrative of the ten-year war (1964-1974) that brings us new knowledge

about FRELIMO’s Female Detachment and the women whose lives so closely
intertwined with national history.
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Mapa 2. As principais bases militares da FRELIMO no Niassa, durante a guerra (marcadas com circulos brancos no mapa).

Map 2. FRELIMO:s principal military bases (marked with white circles on the map) in Niassa during the war.

Introducao / Introduction

Este livro conta a histéria das meninas e jovens
mulheres que, ao lado dos homens, tomaram
armas e lutaram pela independéncia nacional
contra o dominio colonial portugués, na
provincia do Niassa, no norte de Mogambique.
Apesar de centenas de meninas terem participado
na luta armada (1964-1974), liderada pela Frente
de Libertagdo de Mogambique (FRELIMO), em
grande medida as suas vozes femininas ainda
estdo em falha no registo da histdria oral.

Embora nos anos recentes muitos antigos
combatentes idosos terem comegado a publicar
as suas memorias de guerra, determinados a legar
as suas narrativas de vida as futuras geragoes de
mogambicanos, as vozes das mulheres antigas
guerrilheiras tém estado notavelmente ausentes.
Apenas um livro, A mulher mog¢ambicana na luta
de libertagdao nacional: memorias do destacamento
feminino, da antiga Secretaria Geral da OMM,
Paulina Mateus N’Kunda, e da historiadora
Benigna Zimba (2012), se concentrou especifica-
mente no trabalho das mulheres durante a guerra.
Focando especialmente os testemunhos das lide-
res do Destacamento Feminino (DF), o seu livro
reivindica notavelmente o espago que as mulheres
ocuparam enquanto actores indispensaveis, ao
lado dos homens, na histéria da luta de libertacio.

O meu livro procura complementar o de
N’kunda e Zimba, ao alargar ainda mais o registo
da historia oral, e ao dar espago as vozes e memo-
rias de antigas combatentes menos conhecidas, do
norte do Niassa. Através das historias de trinta e
cinco DFs, este livro tece uma narrativa histdrica
da guerra rica, que nos trds novos conhecimentos

This book tells the history of the girls and

young women who alongside men took up arms
and fought for national independence against
Portuguese colonial rule in the province of
Niassa, northern Mozambique. While hundreds
of girls participated in the armed struggle (1964-
1974), led by the Mozambique Liberation Front
(FRELIMO), these female voices are still largely
missing from the oral history record.

While in recent years many aging ex-combat-
ants have started publishing their war memoirs,
determined to leave their life narratives for the
future generations of Mozambicans, the voices of
female ex-combatants have been notably absent.
Only one book, A mulher mogambicana na luta
de libertagdo nacional: memorias do destacamento
feminino, by the former Secretary-General of
OMM Paulina Mateus N’kunda and historian
Benigna Zimba (2012) has specifically concen-
trated on women’s work during the war. Focusing
mainly on the testimonies of the leaders of the
Female Detachment (Destacamento Feminino,
DF), their book importantly claims women as
indispensable actors alongside men in the history
of the liberation struggle.

My book seeks to complement N’kunda’s and
Zimba’s publication by further broadening the
oral historical record and giving space to the
voices and memories of lesser known female
ex-combatants in northern Niassa. Through the
individual stories of thirty-five DFs, it weaves a
rich historical narrative of the war that brings



sobre o Destacamento Feminino da FRELIMO,
e as mulheres cujas vidas estdo tao fortemente
ligadas a histéria nacional.

Destacamento Feminino da
FRELIMO no Niassa

O Destacamento Feminino da FRELIMO foi
oficialmente criado por um decreto do Comité
Central, em Outubro de 1966. Em Maputo, eu
entrevistei as lideres do DF de Cabo Delgado, que
defenderam que foi apenas gragas ao envolvimen-
to activo das mulheres nas actividades militares
que a FRELIMO foi for¢ada a tomar a decisdo de
permitir a participagdo total das mulheres nas
forgas de guerrilha.! Um pelotédo de vinte e quatro
meninas do Cabo Delgado foi o primeiro grupo
feminino a receber treino politico-militar em
Nachingwea, no sul da Tanzania (ver Mapa 2 na
pagina 7), em 1967. Depois do seu treino de seis
meses ter sido completado, elas foram seguidas de
um grupo de meninas e mulheres jovens

do Niassa.

Como em Cabo Delgado, também no Niassa
meninas e mulheres participaram nas actividades
militares antes da criacdo dos DE* Muitas das
recrutas femininas tinham idades abaixo dos
quinze anos quando, em 1965, a FRELIMO
comegou as suas campanhas militares nas suas
terras natais, na zona rural do norte do Niassa.’ De
acordo com David Francisco Xadreque Ndegue,

a Base Central de Mbembe no Niassa Ocidental
recebeu o primeiro grupo de meninas em 1965.*
As minhas entrevistas com ex-combatentes
também indicam que as guerrilhas da FRELIMO
ja recrutavam meninas e mulheres jovens desde os
primeiros dias da mobilizagao militar no Niassa.’

us new knowledge about FRELIMO’s Female
Detachment and the women whose lives so
closely intertwined with national history.

FRELIMOQO’s Female Detachment
in Niassa

FRELIMO’s Female Detachment was officially
created by the decree of the Central Committee in
October 1966. In Maputo, I interviewed DF lead-
ers from Cabo Delgado who argued that it was
only through women’ active engagement in mili-
tary activities that FRELIMO was forced to make
the decision to allow women’s full participation in
the guerrilla forces." A platoon of twenty-five girls
from Cabo Delgado was the first female group to
receive political-military training in Nachingwea
in southern Tanzania (see Map 2 on page 7) in
1967. After their six-month training was com-
plete, they were followed by a group of girls and
young women from Niassa.

Like in Cabo Delgado, also in Niassa girls and
women were participating in military activities
before the creation of the DE* Many of the female
recruits were under the age of fifteen when in
1965 FRELIMO started its military campaign in
their home areas in the countryside of northern
Niassa.” According to David Francisco Xadreque
Ndegue, the Central Base of Mbembe in western
Niassa received its first group of girls in 1965.*
My interviews with ex-combatants also indicate
that FRELIMO guerrillas were recruiting girls
and young women since the early days of military
mobilization in Niassa.’

In the beginning many girls were first recruited
to carry the food contributed by the population
to the bases. Then they were ordered to stay at
the bases to cook for the soldiers. Once living at

No comeco, muitas meninas foram inicial-
mente recrutadas para transportar os contribu-
tos alimentares da populagdo para as bases. De
seguida receberam ordens para ficarem nas bases
e cozinharem para os soldados. Ja vivendo nas
bases, as meninas rapidamente comegaram a re-
ceber outras tarefas, como a de mobilizar a popu-
lagdo para o apoio a FRELIMO na sua campanha
politico-militar. O nimero de recrutas femininas
cresceu gradualmente. Para o final de 1965, o seu
nimero tinha crescido tanto que, por exemplo, no
Niassa Ocidental elas estavam reunidas na
Base Feminina de Chityale, onde elas receberam
algum treino rudimentar em como se defende-
rem.® De acordo com as minhas entrevistas, havia
‘mais de cem’ meninas na base. No total, estima-
-se que 200 a 250 meninas e mulheres (aproxima-
damente dez por cento do total da for¢a guerri-
lheira no Niassa) foram integradas como soldados
na Frente do Niassa.”

No Niassa, a luta de libertacio comegou na
regido do Lago Niassa, em 1964.° Dai, as guer-
rilhas avangaram para o sul, até a drea de Katur,
em 1965. No final de 1965, uma frente de guerra
foi também aberta a Este, na drea de Ce-Mataka,
em Mavago. Como o Niassa engloba uma drea
vasta, quando a estrutura de comando provincial
foi reorganizada em 1966, a frente do Niassa foi
dividida em trés sectores de combate: o sector
ocidental (Niassa Ocidental), o sector oriental
(Niassa Oriental), e o sector do sul
(Niassa Austral).’

O sector ocidental incluia as areas do Lago,
Sanga, Cidade de Lichinga e distrito de Lichinga.
A sede do sector ficava junto da sede do comando
provincial, localizado no distrito do Lago. O sec-
tor oriental incluia as areas de Mavago, Mwembe,
Mecula, Majune, Marrupa, Mata e Metarica.

the bases, the girls soon started receiving other
tasks, such as mobilising the population to support
FRELIMO in its political-military campaign. The
number of female recruits gradually grew. Towards
the end of 1965, their numbers had grown so that,
for instance, in western Niassa they were gathered
into the female-only base of Chityale, where they
received some rudimentary training on how to
defend themselves.® According to my interviewees,
there were ‘more than a hundred’ girls at the base.
In total an estimated 200 to 250 girls and women
(approximately ten percent of the total guerrilla
force in Niassa) were integrated as soldiers into the
Niassa front of the liberation struggle.”

In Niassa the liberation struggle was first
initiated in the region of Niassa Lake in 1964.%
From there, the guerrillas advanced south to the
area of Katur in 1965. In late 1965 a military front
was also opened in the east, in the area of
Ce-Mataka in Mavago. As Niassa comprises a vast 10
area, when the provincial command structure was
reorganized in 1966, the Niassa front was divided
into three sectors of combat: the western sector
(Niassa Ocidental), the eastern sector
(Niassa Oriental), and the southern sector
(Niassa Austral).’

The western sector encompassed the areas of
Lago, Sanga, the municipality of Lichinga and the
district of Lichinga. The sectorial and provincial
command had joint headquarters located in the
district of Lago. The eastern sector included the
areas of Mavago, Mwembe, Mecula, Majune,
Marrupa, Matia and Metarica. Its headquarters
were located in Mavago by the river N'tiringwe.
The southern sector covered the districts of
Ngauma, Mandimba, Mecanhelas, Cuamba and
a part of the district of Lichinga. Its headquarters
were located in the mountains of Kwisimba.'
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A sede do sector localizava-se em Mavago, junto
ao rio N'tiringwe. O sector austral cobria os
distritos de Ngauma, Mandimba, Mecanhelas,
Cuamba e parte do distrito de Lichinga. A sede
do comando do Niassa Austral era localizada nas
montanhas de Kwisimba.'’

Os sectores tinham autonomia operacional.'!
Os comandantes provinciais residiam no sector
ocidental, enquanto os comandantes adjuntos
se situavam no sector oriental. Também era
assim com o Destacamento Feminino. Mdnica
Chitupila, a Comandante Provincial do DF, estava
posicionada no Niassa Ocidental, enquanto
Teresa Amuli, a Comandante Provincial Adjunta,
ficava no Niassa Oriental.

‘Ndo ha homens, ndo ha
mulheres—todos nds temos
que lutar?’

No comego da luta armada, ndo havia ainda um
discurso acentuado sobre a ‘libertacdo da mu-
lher’ A partir do comego da década de 1970, o
grupo que reclamava uma linha revolucionaria
no interior da lideran¢a da FRELIMO assumiu o
controlo do partido, e a luta comegou a ser mais
solidamente enquadrada dentro de um discurso
socialista.'? Foi apenas por esta altura que a ‘liber-
tagao da mulher’ se tornou uma parte integral da
educagio politica das guerrilhas."”

E assim que Maria Ajaba, uma comissaria
politica da Base Ngungunyane, recorda o discurso
sobre a libertagao da mulher no periodo
da guerra:

Esta guerra—ndo ¢ apenas para nés homens,
que somos colonizados! Também para vocés

The sectors had operational autonomy."' The
provincial commanders were stationed in the
western sector while the vice commanders
were situated in the eastern sector. This was the
case also with the Female Detachment. Monica
Chitupila, the Provincial Commander of DE,
was positioned in Niassa Ocidental while Teresa
Amuli, the Deputy Provincial Commander was
stationed in Niassa Oriental.

‘There are no men, there are no
women—we all have to fight?’

In the beginning of the armed struggle, there was
yet no pronounced discourse on ‘women libera-
tion. From the beginning of the 1970s, the group
inside FRELIMO leadership that claimed a revo-
lutionary line assumed control of the party, and
the struggle became framed more strongly within
a socialist discourse."? It was only around this
time that ‘women’s liberation’ became an integral
part of the political education of the guerrillas.”

This is how Maria Ajaba, a political commissar
at Base Ngungunyane, remembers the wartime
talk about womenss liberation:

This war—it isn’t only for us men that are
colonized! Also for you it’s worse. For you
it's double: the settler is colonizing you, the
man also is colonizing you. The man can go
together with you to the machamba, when
you return, you with firewood on your head.
Hmm? When you arrive there, there is no
water. You go to get water. The man already
sat down. Because he is very tired. His coat—
you took the firewood—he is putting on top
of your head. That is to colonize. You arrive
there, you arrive there at home, the man just

é pior. Para vocés ¢é o dobro: o colono estd a
vos colonizar, e 0 homem também vos estd

a colonizar. O homem pode ir junto contigo
para a machamba, quando regressam, vocé
com a lenha a cabega. Hmm? Quando chegam
14, 14 nao ha agua. Vocé vai buscar agua. O
homem ja se sentou. Porque ele estd muito
cansado. O seu casaco—vocé levou a lenha—
ele esta a por na tua cabeca. Isso é colonizar.
Vocé chega 14, vocé chega 14 a casa, o homem
¢ s6 ficar. Vocé cozinha agua para lhe dar!
Vocé pila e extrai farinha. O caril ja esta
pronto, cozinha chima—para ele. Vocé nao
descansa nada! Enquanto o homem, quando
ele regressou da machamba—pronto. Por isso
também vocés tém que se reconhecer que é
para libertar o vosso corpo de mulher. Esse é o
papel da mulher.*

De acordo com a retdrica da FRELIMO, as
mulheres estavam sujeitas a uma opressao dupla:
tal como os homens elas eram oprimidas pelo
colonialismo mas, para além disso, elas também
eram oprimidas pelos homens devido aos

papéis tradicionais femininos que ocupavam na
sociedade. Contudo, como a FRELIMO defendia,
as mulheres poderiam atingir a sua libertagdo

ao participarem na luta armada, numa parceria
igualitaria com os homens. O envolvimento activo
das mulheres na luta conduziria a transformacao
radical da sua auto-conceptualizagio de género."”
Os homens também eram considerados de
importancia crucial neste processo. Enquanto as
mulheres eram educadas no sentido de tomarem
o seu lugar ao lado dos homens, os homens

eram ensinados a reconhecer a nova posi¢ao das
mulheres enquanto suas camaradas de luta. E
assim que Cassimo Dilondo recorda a educagao
politica que ouvia durante a guerra:

rests. You boil water and give to him! You
pound maize to make flour. The sauce is
already prepared, you cook chima—for him.
You don’t rest at all! While the man, when he
returned from the machamba—that’s it, he’s
done. So also you have to recognize to liberate
your body of the woman. This is the role of
the woman.'*

According to FRELIMO’s rhetoric, women were
subject to double oppression: together with men
they were oppressed by colonialism but, on top
of that, they were also oppressed by men in their
traditional female roles in society. However,

as FRELIMO claimed, women could achieve
their freedom by participating in the struggle

in equal partnership with men. Women’s active
engagement in the struggle would lead to the
radical transformation of their gendered
self-conceptualization.”” Men were also
considered crucially important to this process.
While women were educated to take their space
next to men, men were taught to recognize
women’s new position as their comrades-in-arms.
This is how Cassimo Dilondo remembers the
wartime talk:

12

They spoke that the women—they are our wom-
en and we will fight together. Those times as the
women were being colonized a lot! We used to
give them coats to carry. But today we can no
longer give coats to the ladies. Because they are
the ladies who no longer can be mobilized to
carry our coats. It is with them that we will also
fight together in combat to liberate Mozambique
from Rovuma to Maputo! And we really obeyed.
The ladies now no longer—They aren't ladies!
They are our comrades. We suffered together in
combat. We ate together in combat and returned
to live at the bases together.'®
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Eles falavam que as mulheres—elas sdo as
nossas mulheres e nds vamos lutar juntos.
Nessa altura como as mulheres estavam a ser
muito colonizadas! Nés costumavamos dar
0s casacos para elas carregarem. Mas hoje
nao podemos mais dar os casacos para as
senhoras. Porque elas sdo as senhoras que nio
podem mais ser mobilizadas para carregar

0s nossos casacos. E com elas que nds vamos
também lutar juntos no combate para libertar
Mogambique do Rovuma a Maputo! E nds
cumpriamos mesmo. As senhoras ja agora—
Elas ndo sao senhoras! Elas sdo as nossas
camaradas. No6s sofremos juntos em combate.
Noés comemos juntos em combate e voltamos
para viver juntos nas bases.'®

Muitos antigos combatentes falam de como
durante a guerra eles aprenderam que nao havia
separagdo entre o trabalho dos homens e o das
mulheres. Nessa altura igualdade significava que
todo o trabalho tinha de ser feito em conjunto.
Os homens faziam trabalhos de mulher, como
recolher lenha, cozinhar e lavar os pratos, e as
mulheres iam para o combate, faziam discursos
em publico e construfam palhotas. Contudo, as
experiéncias de diferentes homens e mulheres
variavam. A vida nas bases também dependia
muito do comandante ou comissario politico
responsavel. Também existiam muitas bases

em que apenas trabalhavam homens, como por
exemplo, as bases de avanco. O nivel de educagao
politica também variava. Os oficiais recebiam
um treino politico mais vigoroso do que o dos
quadros simples. A experiéncia de algumas

DFs que eu entrevistei foi a de que o discurso
sobre a emancipagdo da mulher se tornou mais
decidido e reconhecivel apenas depois da guerra,
especialmente através do trabalho da

Many ex-combatants speak of how during the war
they learned that there was no separation between
men’s and women’s work. At the time equality
meant that all work had to be done together. Men
did women’s jobs, such as collecting firewood,
cooking and cleaning dishes, and women went to
combat, gave public speeches and built cabanas.
Still, experiences between different women and
men vary. Camp life also depended a lot on the
specific commander and political commissar in
charge. There were also many bases where only
men worked, for instance, bases of advance. Also,
the level of political education varied. Officers
received more vigorous political training than
regular cadres. The experience of some DFs that

I interviewed was that the discourse on women’s
emancipation became more decided and notice-
able only after the war, especially through the
work of the Organization of Mozambican Women
(Organizagao da Mulher Mogambicana, OMM).
During the armed struggle, the main objective for
everyone was to work together for the same goal:
to expel the Portuguese and liberate the country.

Work of the Female Detachment

Receiving the same basic military training as
their male comrades, DFs worked as medics,
nurses, teachers, political commissioners, military
instructors, and regular soldiers.'” Moreover, their
tasks also involved the political mobilisation of
the population, the transportation of war material
and taking care of children in FRELIMO’s infan-
tarios (childcare centres) in the bush. To a varying
degree, they engaged in direct combat together
with male soldiers.

In the excerpt below, Rosa Mustaffa speaks
of the work that the DFs did during the war

Organizagdo da Mulher Mogambicana, OMM.
Durante a luta armada, o principal objectivo

de toda a gente era trabalhar conjuntamente
pelo mesmo fim: a expulsdo dos portugueses e a
libertagao do pais.

Trabalho do Destacamento
Feminino

Recebendo o mesmo treino militar basico que os
seus camaradas masculinos, as DFs trabalhavam
como enfermeiras, socorristas, professoras, co-
missarias politicas, instrutoras militares, e solda-
dos simples.'” Para além do mais, as suas tarefas
também envolviam a mobiliza¢do politica da
populagdo, o transporte de material de guerra e o
cuidar das criangas nos infantarios da FRELIMO
no mato. Em graus variaveis, elas participaram no
combate juntamente com os soldados homens.
No excerto abaixo, Rosa Mustaffa fala do tra-
balho que as DFs faziam durante a guerra, trans-
portando cargas pesadas de material de guerra, da
fronteira da Tanzania para as bases no interior
de Mogambique.

JONNA: Entéo, que tipo de coisas vocés carre-
gavam?

ROSA: N6s—nos carregavamos, ihh, nds car-
regavamos coisas da guerra, ndo é? Aah, mu-
ni¢do de armas pesadas.

JONNA: Entdo pesava—

ROSA: Pesava muito, sim. Porque, eih, nos
carregavamos muito!

JONNA: Entdo de Tanzinia até?

ROSA: De Tanzénia até em Mogambique. Até
para aqui mesmo, em Mogambique, podia

transporting heavy loads of war material from the
Tanzanian border to bases inside Mozambique.

JONNA: So, what kind of things did you
carry?

ROSA: We—we carried, iih, we carried war
material, isn’t it? Aah, ammunition of heavy
weapons.

JONNA: So it weighed—

ROSA: It weighed a lot, yes. Because, eih, we
carried a lot!

JONNA: So from Tanzania to?

ROSA: From Tanzania to Mozambique. To
even here in Mozambique you could carry
from here to other bases. Because also there in
the bush, there existed places, distant-distant-
distant places! So, we had to carry those things
from here to the other side for others to use
there. Taking from Tanzania to Mozambique.
So in Mozambique there also were big bases
that could store those things so that they could
be divided to the other bases. So all of that it
was us carrying—

JONNA: Aah, the female detachment?

ROSA: The female detachment. And with
the population itself—Going to mobilize that
population, going together with them, carry-
ing the material to the other side.'®

Apart from the transportation of war material,
the other important job that the DFs had was that
of political mobilization. They mobilized both the
civilian population and their male comrades, as
Helena Baide describes:

The work of the female detachment was
to mobilize the people and to mobilize the
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carregar daqui para outras bases. Porque
também, 14 no mato, existiam lugares, lugares
distantes-distantes-distantes! Entio, nds
tinhamos que carregar aquelas coisas daqui
para outro lado, para outros as usarem la.
Carregando da Tanzénia para Mogambique.
Entdo, em Mogambique, também havia bases
grandes que podiam guardar essas coisas
para que elas pudessem ser divididas para as
outras bases. Portanto tudo isso éramos nos
carregando—

JONNA: Aah, o destacamento feminino?

ROSA: O destacamento feminino. E mesmo
com a populagdo—Indo mobilizar a popula-
¢ao, indo juntamente com ela, carregando o
material de guerra para o outro lado."

Para além do transporte de material de guerra, o
outro trabalho importante que as DFs tinham era
o de fazer mobilizagdo politica. Elas mobilizavam
quer a populagéo civil quer os seus camaradas
masculinos, como Helena Baide descreve:

O trabalho do destacamento feminino era
mobilizar o povo e mobilizar os combatentes.
Quando aqueles homens queriam fugir, nds
diziamos: ‘Huh-huh [nega¢éo], ouve 14, vocés
nao podem fugir. Aqueles 14 vieram nos enga-
nar. E para que nés fugissemos e deixdssemos
as nossas riquezas com eles. E isso é o que nos
nio queremos! E bom que vocés se reforcem,
mordam os vossos dentes! E matem aqueles la.
Até que eles fujam!” E nds conseguiamos. E ha-
via muitos combatentes que fugiam. Se deixa-
dos na base sem um destacamento feminino,
essa base ia ser destruida. Eles fugiam! Outros
fugiam para a Base Central, outros para a
Base Beira, outros iam para outras bases. ‘Eh,
ndo, esta guerra do6i. Mas bastava chegar 14

combatants. When those men wanted to flee,
we said: ‘Huh-huh [negation], listen, you
can't flee. Those there came to deceive us. It
is so that we would flee and leave our riches
with them. And those are things that we don’t
want! It is good to strengthen, bite your teeth!
And kill those there. Until they flee!” And we
managed. And there were many combatants
who fled. If left at the base without members
of the female detachment, that base is going
to be destroyed. They ran away! Others fled
to the Central Base, others to Base Beira,
others went to other bases. ‘Eh, no, this war
is hurting’ But just to arrive where there are
women there—no one fled! No one managed
to flee. Going to combat, returning. When
they arrive there at the base, they give their
report, there standing in formation, done.
That’s it. Approaching them there and sitting
down, conversing with them, conversing,
conversing! Thats it. They also become like
this—they become like this happy! We are
working well. That’s it. That was our work."

Political mobilization was officially recognized
as the DFs’ most important job during the war.?
And as Helena’s account shows, the DFs took
great pride in this. During the war, mobilization
involved convincing people on FRELIMO’s poli-
tics. At the same time, its goal was to give soldiers
the courage and strength to continue to fight and
survive, despite all the difficulties.

Combat was not a common activity for the
DFs. As Helena Baide says, ‘the female detach-
ment didn't have a lot of program of going to
combat.*! Normally the number of men partici-
pating in each combat mission was also signifi-
cantly higher than the number of women. Lucia
Bala spoke of how in the beginning of the war

onde ha mulheres—ninguém fugia! Ninguém
conseguia fugir. Indo para o combate, regres-
sando. Quando eles chegavam 14 na base, eles
davam o seu relatdrio, 14 ficando em formatu-
ra, acabou. Pronto. Aproximando deles 14, sen-
tando e conversando com eles, conversando,
conversando! Pronto. Eles assim também se
ficavam —eles assim se ficavam com alegria!
Nos estamos a trabalhar bem. E isso. Esse era o
nosso trabalho."

A mobiliza¢ao politica foi oficialmente reconheci-
da como o trabalho mais importante das DFs du-
rante a guerra.”’ E, como o testemunho de Helena
demonstra, as DFs tinham grande orgulho no
facto. Durante a guerra, a mobilizagdo envolvia
convencer as pessoas das politicas da FRELIMO.
Ao mesmo tempo, o seu objectivo era dar aos sol-
dados coragem e forga para continuarem a lutar e
a sobreviver, apesar de todas as dificuldades.

O combate ndo era uma actividade comum
para as DFs. Como Helena Baide diz, ‘o desta-
camento feminino nao tinha muito programa
de ir para combate.”! Normalmente o nimero
de homens que participavam em cada missao
de combate também era significativamente mais
alto que o de mulheres. Lucia Bala fala de como
no comego da guerra as mulheres participavam
no combate mais regularmente mas, depois,
uma decisio foi tomada contra esta prética.? De
acordo com ela, as DFs eram consideradas mais
um risco para a seguranc¢a do que uma mais valia
em combate. Apesar de a maioria das minhas
entrevistadas falar de ter participado apenas
algumas vezes em combate, algumas DFs dizem
ter tido experiéncias diferentes. Muitas DFs que
trabalharam na Base Ngungunyane defenderam
que esta tinha sido uma pratica regular para elas.
O mesmo foi defendido por Fatima Aquili, que

women participated in combat more regularly but
then a decision was made against this practice.”
According to her, the DFs were considered to be
more a security risk than an asset. Though most
of my interviewees spoke of only participating a
few times in combat, some DFs expressed dif-
ferent experiences. Many DFs who had worked
at Base Ngungunyane argued that it had been a
regular practice for them. The same was argued
by Fatima Aquili, who worked as Commander of
DF at Base Katur. While Fatima insisted that she
engaged in the shooting, other DFs argued that
their main task in combat was to carry the am-
munition and guard the ammunition in a secure
location at a distance from the male soldiers who
engaged the enemy with fire. When the men ran
out of ammunition, they would run over to the
DFs to replenish their supplies.

Motherhood during the war o

As the war prolonged, the girls grew into young
women, and many DFs also had children dur-
ing the war. The women’s narratives speak of the
difficulty of combining motherhood with their
military duties. For instance, it was uncommon
for DFs to carry both their weapon and child
at the same time. When a pregnancy was so far
along that it hindered the performance of one’s
military activities, the DF had her army uniform
and weapon removed from her, and she was sent
to live with the civilian population. The DF stayed
there until her child turned one (or about the age
that they could walk), and then she was called
back to the base to assume her military duties.
When the infantdrios were created, the
children were sent there to be taken care of by
other DFs.” Yet practices varied between bases.
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trabalhava como Comandante do DF na

Base Katur. Apesar de Fatima insistir que elas se
envolviam nos tiroteios, outras DFs argumenta-
ram que a sua principal tarefa em combate era
carregar muni¢ao e guardar a munigao em local
seguro, a alguma distancia dos soldados masculi-
nos que se envolviam em tiroteios com o inimigo.
Quando os homens ficavam sem municao, eles
correriam para as DFs, para reabastecerem as
suas reservas.

Maternidade durante a guerra

Conforme a guerra se prolongou, as meninas
cresceram até se tornarem mulheres jovens, e
muitas DFs também tiveram filhos durante a
guerra. As narrativas das mulheres falam da
dificuldade em combinar a maternidade com

os seus deveres militares. Era incomum, por
exemplo, que as DFs transportassem a sua arma
e a sua crianga ao mesmo tempo. Quando uma
gravidez ia tdo avancada que atrapalhava o
desempenho das suas actividades militares, era
retirada a arma e o fardamento militar as DFs,
que eram enviadas para viver com a popula¢iao
civil. A DF ficava ai até que a sua crianga atingisse
um ano de idade (ou mais ou menos a idade em
que comegasse a andar), e entdo ela era chamada
de volta para a base, para continuar com os seus
deveres militares.

Quando os infantarios foram criados, as crian-
cas eram enviadas para la para serem cuidadas
por outras DFs.” Contudo, as préticas variavam
entre as diferentes bases. Havia algumas bases em
que as mulheres viviam juntas com as suas crian-
cas, por exemplo, a Base Lutyambila no Niassa
Oriental. Algumas mulheres também falaram da
sua experiéncia de ter que carregar material de

There were some bases where women lived
together with their children, for instance,

Base Lutyambila in Niassa Oriental. Some women
also spoke of their experiences of having to carry
war material while they were nursing, until their
child was old enough to be put in the FRELIMO
nursery. When the DFs talked about the movement
they did with their children in the war, they told
many stories of the experienced horror of almost
dropping their children, or momentarily losing
them, when having to run for cover. Beatriz
Assima remembers dropping her child in a river
during one attack. Many children were also lost
during the war. Maria Issa tells of how she was
working at the Base of Mateceta when she received
news that her child together with four others had
disappeared never to be found again in an attack
on the infantdrio in Cilolo in Niassa Oriental.

Interviewing DFs in Niassa

The narratives in this book are based on the life
history interviews that I conducted in northern
Niassa between 2012 and 2014.* During this
period, I worked in the districts of Sanga (the
localities of Malulu, Macaloge and Matchedje);
Mavago (Mavago-Sede, N’sawisi and N’kalapa);
Muembe (Muembe-Sede, Chiconono and Nzizi);
Lago (Maniamba); district of Lichinga and the
municipality of Lichinga.

Altogether I conducted life history interviews
with thirty-five female ex-combatants. This is in
no way an exhaustive list; rather, these are the
DFs that I managed to meet and who agreed to
be interviewed. In my research, I wanted to focus
on those DFs whose voices are less heard in the
public sphere. Other important testimonials
have been published elsewhere. For instance, the

guerra enquanto estavam a amamentar, até que

as suas criangas fossem crescidas que chegasse
para serem postas nos infantarios da FRELIMO.
Quando as DFs falaram sobre as movimentacdes
que faziam com as suas criangas durante a guerra,
elas contaram muitas historias sobre a o horror
que sentiam de quase deixar cair as suas criangas,
ou de as perder momentaneamente, quando ti-
nham de correr para se abrigarem. Beatriz Assima
recorda ter deixado cair o seu filho no rio durante
um ataque. Muitas criangas também se perderam
durante a guerra. Maria Issa conta como ela es-
tava a trabalhar na Base de Mateceta, quando ela
recebeu noticias de que a sua crianga, juntamente
com outras quatro, tinha desaparecido para nunca
mais ser encontrada, num ataque ao infantario de
Cilolo, no Niassa Oriental.

Entrevistando DFs no Niassa

As narrativas que fazem parte deste livro sao
baseadas nas entrevistas de histdria de vida que eu
realizei no norte do Niassa, entre 2012 e 2014.*
Durante este periodo, eu trabalhei nos distritos

de Sanga (nas localidades de Malulu, Macaloge

e Matchedje); Mavago (Mavago-Sede, N'sawisi e
N’kalapa); Muembe (Muembe-Sede, Chiconono, e
Nzizi); Lago (Maniamba); no distrito de Lichinga
(Kolongo e Mussa) e na Municipalidade de
Lichinga.

No total eu realizei entrevistas de histdria de
vida com trinta e cinco ex-combatentes. Esta
nao é, em nenhum sentido, uma lista exaustiva;
pelo contrario, estas sdo as DFs que eu consegui
conhecer, e que aceitaram ser entrevistadas. Na
minha pesquisa, eu queria me focar naquelas
DFs cujas vozes fossem menos ouvidas na esfera
publica. Outros testemunhos importantes tém

testimonials of Teresa Antdonio Chaiba Anaiva,
Teresa Amuli, Monica Chitupila and Julieta Alves
Aide can be found in the book by N’kunda and
Zimba.” My interviews with DFs were further
complemented by interviews with male ex-com-
batants (see Acknowledgments’). However, the
focus of this book is on the female detachment.

I decided to focus mainly on the Ciyaawo-
speaking population because their voices are
rarely heard in the public space. There are very
few Ciyaawo-speakers among the leading fig-
ures of the liberation struggle that later gained
important positions in the Frelimo-government.
This is largely due to the fact that many of the
Muslim Ayaawo resisted sending their children to
the mission schools during colonial times. In the
post-independence period, many of the Ciyaawo-
speaking ex-combatants were marginalized
because of their lack of formal education.

All the interviews were conducted in Ciyaawo
or Portuguese, depending which language the
women felt more comfortable using. Throughout
the interview process I worked very closely with
Helena Baide, who is a DF and who had been
introduced to me at the provincial office of the
Association of the Former Combatants of the
National Liberation Struggle (Associagdo dos
Combatentes da Luta de Libertagdo Nacional,
ACLLN). Together with her we travelled with
chapa to the different districts to meet with
these women and to talk to them about their
experiences in the DF during the armed struggle.
During the interviews, Helena translated for me,
and later Bernardo Aubi Silajo transcribed the
interviews and worked with me on the Ciyaawo-
Portuguese translations.

I conducted at least three interviews with each
DF. Most of the interviews lasted for one to two
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sido publicados em outros sitios. Por exemplo, os
testemunhos de Teresa Anténio Chaiba Anaiva,
Teresa Amuli, Monica Chitupila e Julieta Alves
Aide podem ser encontrados no livro de N’kunda
e Zimba.” As minhas entrevistas com DFs foram
complementadas com entrevistas feitas a antigos
combatentes masculinos (ver ‘Agradecimentos’).
Contudo, o foco deste livro é o destacamento
feminino.

Eu decidi manter um foco especial na popula-
¢do falante de Ciyaawo, porque as suas vozes rara-
mente sdo ouvidas na esfera publica. Havia muito
poucos falantes de Ciyaawo por entre as figuras
cimeiras da luta de libertagdo que posteriormen-
te assumiram posi¢oes de destaque no governo
da Frelimo. Tal se deve ao facto de que muitos
mugulmanos Ayaawo resistiram a mandar as suas
criancas para as escolas das missoes, durante o
periodo colonial. No periodo pds-independén-
cia, muitos dos antigos combatentes falantes de
Ciyaawo foram marginalizados por causa de lhes
faltar uma educagdo formal.

Todas as entrevistas foram realizadas em
Ciyaawo ou em Portugués, dependendo da lingua
que as mulheres se sentiam mais confortaveis
a usar. Durante o processo de entrevista, eu
trabalhei muito proximamente com Helena Baide,
que é uma DF e que me apresentou ao gabinete
provincial da Associagao dos Combatentes
da Luta de Libertacio Nacional (ACLLN).
Juntamente com ela, viajei de chapa para os
diferentes distritos para conhecer estas mulheres,
e falar com elas sobre as suas experiéncias no DF
durante a luta armada. Durante as entrevistas,
Helena traduziu para mim e, mais tarde,
Bernardo Aubi Silajo transcreveu as entrevistas e
trabalhou comigo nas tradugdes entre Ciyaawo
e Portugués.

hours, and took place at the women’s homes and
occasionally their machambas. The first interview
focused on memories of childhood and homeplace
before the war. The second interview dealt with
the women’s memories of their experiences of the
liberation struggle. The third and last life history
interview focused on experience of life and sense
of homeplace in the post-independence period.

This book follows the structure of the inter-
views. Each life history is divided into three parts:
Memories of childhood before the war, Participa-
tion in the liberation struggle, and Life after inde-
pendence. The first part describes the women’s life
and living environment before the war, focusing
on some of their fondest childhood memories.
This reminiscing was something the women
found especially enjoyable in the interviews. The
second part focuses on the women’s integration
into the guerrilla forces and their work during the
war. It also documents some of the bases where
the women worked during the war. Of course,
since the war landscape was constantly shifting,
violent and chaotic, these place memories are
understandably fragmented. The third and final
part is quite short, but importantly it focuses on
the women’s experience of life these days. Many
of the women wanted especially to express their
dissatisfaction with their living conditions as war
veterans these days.

Each story can be read separate from the oth-
ers. As the women’s backgrounds are so similar,
there are many recurring themes in their narra-
tives. Yet together they complement each other in
many ways.

Eu realizei pelo menos trés entrevistas com
cada DE A maioria das entrevistas duraram
de uma a duas horas, e tiveram lugar nas casas
das mulheres, ou ocasionalmente nas suas
machambas. A primeira entrevista era centrada
nas memorias de infAncia e das suas terras natais,
antes da guerra. A segunda entrevista lidava com
as memorias das mulheres das suas experiéncias
durante a luta de libertacio. A terceira e tltima
entrevista de historia de vida era focada na
experiéncia de vida e sentido de pertencga no
periodo pds-independéncia.

Este livro segue a estrutura das entrevistas.
Cada historia de vida ¢ dividida em trés partes:
Memodrias de infancia antes da guerra, Participagao
na luta de libertagdo, e Vida depois da independén-
cia. A primeira parte descreve a vida das mulheres
e o seu quadro de vida antes da guerra, dando
énfase as suas memorias de infincia mais queridas.
Este acto de reminiscéncia foi algo que as mulheres
acharam ser especialmente prazeroso durante as
entrevistas. A segunda parte é centrada na inte-
gragao das mulheres nas forgas de guerrilha, e no
seu trabalho durante a guerra. Esta parte também
documenta algumas das bases onde as mulheres
trabalharam durante a guerra. Uma vez que a
paisagem de guerra mudava constantemente, era
violenta e cadtica, com certeza que estas memorias
de lugar sao compreensivelmente fragmentadas.

A terceira e tltima parte é bastante breve, mas é
importante porque se foca na experiéncia de vida
das mulheres hoje em dia. Muitas das mulheres
queriam especialmente expressar a sua dessatisfa-
¢ao com as condi¢des de vida que hoje em dia tém
os veteranos de luta de libertacdo nacional.

Cada histéria pode ser lida separadamente das
outras. Uma vez que os meios de origem das

Memory of the liberation
struggle in Niassa

‘yine cindiwadileje, yine cingumbucile’
some things I will forget, other things I will
remember’

Niassa is a very interesting geographic location in
which to explore the memories of the liberation
struggle. As Niassa was one of FRELIMO’s main
war fronts during the struggle, its landscapes
are intrinsically tied to Mozambique’s national
history. Yet since independence the area has
been severely marginalized in state politics
and spatial practices. In Mozambican national
imagery, Niassa is often depicted as a peripheral
hinterland. Also, the ex-combatant community
is nowadays divided along lines of geographical
location and social class. 20
The ex-combatants in Niassa remember the
liberation struggle differently from the elite in
the capital Maputo. At independence, while
higher ranking officers were transferred to the
capital city, and other urban areas, a majority of
the rank-and-file soldiers returned to their rural
origins. After being demobilized, most ex-com-
batants in Niassa sought the location of surviving
family members, opened their machambas and
began their civilian life as farmers. In the ac-
counts of ex-combatants in Maputo, the former
war landscapes of northern Mozambique often
appear as a nostalgic and distant memory, far
removed from their lived spaces in the city. For
ex-combatants in Niassa, however, the ‘bush’—the
soldiers’ lived environment of the war—is not a
nostalgic distant memory.
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mulheres sdo tao parecidos, existem muitos temas
recorrentes nas suas narrativas. Contudo, juntas
elas se complementam umas as outras de

varias formas.

Memoria da luta de libertacao
no Niassa

yine cindiwadileje, yine cingumbucile’
outras coisas vou esquecet, e outras coisas
vou recordar’

O Niassa é uma localizagdo geografica onde a
investigacdo das memdorias da luta de libertagao é
muito interessante. Uma vez que o Niassa foi uma
das principais frentes de guerra da FRELIMO
durante a luta de libertagéo, as suas paisagens
estdo intrinsecamente ligadas a histéria nacional
de Mogambique. Contudo, desde a independéncia
que esta drea tem sido severamente marginalizada
nas politicas e nas praticas estatais do espago.

Na imagética nacional moc;ambicana, o Niassa é
muitas vezes figurado como um sertdo periférico.
Para além do mais, a comunidade ex-combatente
esta hoje em dia dividida por linhas que separam
localizages geograficas e classes sociais.

Os ex-combatentes do Niassa recordam a
guerra de libertacdo de uma forma diferente que
a elite na capital, Maputo. Aquando a indepen-
déncia, enquanto os oficiais com as patentes mais
elevadas foram transferidos para a cidade capital,
e outras dreas urbanas, a maioria dos soldados de
base regressaram as suas origens rurais. Depois
de serem desmobilizados, a maioria dos antigos
combatentes do Niassa procurou a localiza¢ao dos
membros da sua familia sobreviventes, abriram
as suas machambas e comegaram a sua vida civil

Many DFs speak of experiencing that they
have not fully escaped this hurtful environment;
rather, their experience of independence has
been tied to a continued experience of violence in
the form of socio-economic and political mar-
ginalization. Often in the interviews the women
lamented their poor living conditions these days.
While most of them are receiving a veteran’s pen-
sion, they bemoan that it is not enough to sustain
their big families. After all, these days they are
no longer young women but grandmothers with
grandchildren and many responsibilities. Many
of them still dream of building a beautiful and
dignified house that they can leave as their legacy
for their children.

These difficult experiences of life after in-
dependence bear on how the DFs narrate and
remember their war experiences. Many of the
women [ interviewed in Niassa are not practiced
tellers of their histories as DFs. While the neat
and cohesive narratives of women ex-combatants
I interviewed in Maputo suggest that they have
been repeated numerous times and have thus
achieved a more fixed form conforming with of-
ficial history, the narratives I heard in Niassa were
more fragmented and open. Moreover, they speak
of the unfinished business of liberation.

Already forty years have passed since the
end of the liberation struggle, and significant
social and political changes have taken place
in Mozambique during the life times of these
women. They have lived through the state-led
politics of socialist modernization (1975-1989);
civil war (1977-1992); multi-party democracy
and neoliberal development practices. The female
ex-combatants’ narratives speak of both suffering
and joy as they reflect upon these changing times
in their own lives.

enquanto camponeses. Nos relatos dos ex-comba-
tentes em Maputo, as antigas paisagens de guerra
do norte de Mogambique costumam surgir como
uma memoria distante e nostélgica, muito remo-
vida dos espagos que habitam na cidade. Para os
ex-combatentes do Niassa, porém, o ‘mato’—o
ambiente em que os soldados viveram durante a
guerra—nao é uma memoria distante

e nostalgica.

Muitas DFs falam de sentir que nunca esca-
param completamente deste ambiente nocivo;
mas, pelo contrario, que as suas experiéncias da
independéncia tém sido ligadas a uma vivéncia
continua de violéncia, manifesta na forma de
uma marginalizagao econémica e politica. Muitas
vezes ao longo das entrevistas as mulheres lamen-
tavam as suas pobres condi¢oes de vida actuais.
Apesar de a maioria estar a receber uma pensao
de veterano, elas deploravam que esta nao chega-
va para sustentar as suas grandes familias. Afinal,
elas hoje em dia ndo sdo mais jovens mulheres,
mas avos com netos e muitas responsabilidades.
Muitas delas ainda sonham em construir uma
casa bonita e digna, que elas possam deixar como
heranga aos seus filhos.

Estas experiéncias de vida dificeis na pos-
-independéncia influenciam a forma como as
DFs narram e recordam as suas experiéncias de
guerra. Muitas das mulheres que eu entrevistei
no Niassa ndo sdo contadoras experientes das
suas historias enquanto DFs. Contrariamente as
narrativas limpidas e coesas das mulheres ex-
-combatentes que eu entrevistei em Maputo, e que
sugerem que estas ultimas tém sido repetidas int-
meras vezes, € por isso atingiram uma forma mais
fixa e em conformidade com a histdria oficial,
as narrativas que eu ouvi no Niassa eram mais
fragmentadas e abertas. Para além do mais, estas
falam da libertagdo como uma questao pendente.
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Ja passaram quarenta anos desde o final da
luta de libertagdo, e mudancas sociais e politicas
significativas tiveram lugar em Mogambique
durante a vida destas mulheres. Elas viveram
durante as politicas estatais de modernizagao
socialista (1975-1989); a guerra civil (1977-
1992); a democracia multipartidaria e as praticas
de desenvolvimento neoliberais. As narrativas
das antigas combatentes falam de sofrimento e de
alegria, conforme reflectem sobre estes tempos
em mudanca e sobre as suas proprias vidas.

O Destacamento Feminino
do Niassa Ocidental

The Female Detachment of
Niassa Ocidental
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Amélia
Omar

Amélia Omar nasceu em Likole,
no distrito de Sanga. O seu pai foi Omar Asisi,
e a sua mae Anassa Adida.

Memorias de infancia e da
juventude antes da guerra

Os pais de Amélia eram camponeses e, enquanto
crescia antes da guerra, foi essa a ocupagio que
ela aprendeu com eles. Como ela descreve:

O seu trabalho era serem camponeses. De ma-
nh3, ao nascer do sol, eles iam para a macham-
ba capinar. A mama também assim mesmo.
Eu também aprendi assim mesmo. Quando a
mama estava a capinar, eu estava 14 atras dela.

Amélia Omar was born in Likole,
in the district of Sanga. Her father was
Omar Asisi and her mother Anassa Adida.

Memories of childhood and
youth before the war

Amélia’s parents were farmers, and this was the
work that she learned from them when growing
up before the liberation struggle. As she describes:

Their work was to be farmers. In the morning
at sunrise, they would head to the machamba
to cultivate there. Mom also like that. This is
how I'learned. When my mom was working in
the fields, I was there behind her.

Enquanto menina, Amélia sempre seguia a sua
mae para as machambas. Ela também aprendeu a
fazer os trabalhos de casa, como limpar, cozinhar,
cartar dgua e recolher lenha. Os rapazes tinham
tarefas diferentes. O seu irmao costumava vigiar
os cabritos, os levando para pastar no mato. Os
seus pais capinavam milho, batata doce, batata
rena, feijao (por exemplo, feijao jugo), mandioca,
bananas e amendoim. Eles vendiam um pouco
de milho, feijao e batata aos comerciantes portu-
gueses que vinham até as aldeias. Com o dinheiro
que ganhavam, eles compravam mantimentos
como capulanas, sal, sabdo e 6leo de cozinha.
Durante a infAncia de Amélia, a maioria das
criancas Yaawo ndo iam a escola das missoes que
existiam na zona. Como ela explica:

Nesses dias, ha muito tempo atrds, os mais
velhos nao aceitavam. Eles ndo aceitavam que
nods fossemos a escola. Aqueles que aceitavam
eram aqueles que eram Cristaos. Entretanto
nos, os Mugulmanos, nds nao iamos.

Ela também recorda como nessa altura as pessoas
tinham que pagar imposto de palhota ao governo
colonial. Se ndo pagassem, elas eram castigadas.
As pessoas eram aprisionadas e for¢adas a tra-
balhar no posto administrativo até terem pago a
sua divida. Uma vez, Amélia também foi mantida
prisioneira deste jeito.

Participacao na

luta de libertacao

Amélia foi recrutada pela FRELIMO em 1965.
Como recorda, uma noite os soldados da

FRELIMO vieram levar a populagdo da aldeia para
o mato. L4, no mato, eles fizeram uma reunido para

As a girl, Amélia always followed her mother to
the machambas. She also learned to do the house
work, such as cleaning, cooking, fetching water
and collecting firewood. Boys had different tasks.
Her brother used to take care of the goats, tak-
ing them out to the bush to graze. Her parents
cultivated maize, sweet potatoes, regular potatoes,
beans (for instance, jugo beans), cassava, bananas,
and peanuts. They sold some of the maize, beans
and potatoes to the Portuguese traders who came
to the villages. With the money they earned, they
bought household necessities such as capulanas,
salt, soap and cooking oil.

In Amélia’s childhood, most Yaawo children
did not go to the mission schools that existed in
the area. As she explains:

In those days, a long time ago, the elders
didn’t accept. They didn't accept for us to go
to school. Those who accepted were those that
were Christians. Meanwhile we Muslims, we
didn’t go.

She also remembers how at the time people had
to pay taxes to the colonial government. If they
did not pay they were punished. People were held
as prisoners and forced to work at the administra-
tive post until they had paid their debt. Amélia
was also held captive in this way once.

Participation in
the liberation struggle

Amélia was recruited by FRELIMO in 1965. As
she remembers, one night FRELIMO soldiers
came to take the population from the village to
the bush. There in the bush they held a meeting
to mobilize the youth and to recruit soldiers. As
Amélia recalls, they spoke in this manner:
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mobilizar a juventude e recrutar soldados. Como
Amélia recorda, eles falaram deste jeito:

‘Nessa guerra ndo hd mulheres, ndo
ha homens. Todos nés temos de lutar.
Porque ndo é apenas para os homens. E
para todos nds. Toda a gente que quiser,
entra.

Como Amélia recorda, com esta conversa ela
entendeu que ndo eram apenas os homens que es-
tavam a sofrer com o colonialismo, mas também
as mulheres. Amélia foi uma das sete meninas que
se voluntariaram nesse dia. Os soldados disseram
que a guerra sé ia durar seis meses. Como ela
narra:

Como eles disseram que nds iamos lutar seis
meses para expulsar os colonialistas que esta-
vam cd, eu entrei. O meu coragdo—era o meu
coragdo que estava com vontade de entrar.
Porque eu vi que havia outras mulheres com-
batentes que estavam a mobilizar a populagio.
Por isso eu também quis entrar.

Amélia ficou primeiro na Base Central, onde a
principal tarefa das recrutas femininas era mobi-
lizar a populagio e fazé-la compreender porque é
que a FRELIMO estava a lutar. Depois de alguns
meses, Amélia foi destacada, junto com as outras
recrutas femininas, para a Base Feminina de
Chityale, que era uma base que tinha sido criada
s6 para mulheres.! Em Chityale elas receberam
algum treino rudimentar, por exemplo, em como
marchar. Quando as tropas portuguesas atacaram

1 De acordo com Ndegue, Chityale foi criada em Outubro
de 1965 e, a meados de 1966, cerca de cem meninas estavam
a trabalhar na base. Ndegue, A luta de libertagdo, 188.

In this war, there are no women,
there are no men. All of us have to fight.
Because it is not only for men. It is for
all of us. Anyone who wants, enters.

As Amélia remembers, from this talk she under-
stood that not only men were suffering from co-
lonialism but also women. Amélia was one of the
seven girls who volunteered that day. The soldiers
said that the war would only last six months. As
she narrates:

As they said that we will fight for six months
to expel the colonialists that are here, I en-
tered. My heart—it was my heart that was
willing to enter. Because I saw that there were
other female fighters that were there mobiliz-
ing the population. So I also wanted to enter.

Amélia first stayed at the Central Base where
the female recruits’ main task was to mobilize
the population and make them understand why
FRELIMO was fighting. After some months,
Amélia was moved together with the other female
recruits to the Female Base of Chityale, which was
a base created just for women.! At Chityale they
received some rudimentary military training,
for instance, on how to march. When the Portu-
guese troops attacked the base in the beginning of
1967,” the DFs were moved to the Central Base of
Mepochi. From there the first group of girls and
women was sent for training to Nachingwea
in 1967.

After a six-month training period in Tanzania
Amélia returned to Mozambique in her uniform

1 According to Ndegue, Chityale was created in October
1965 and by mid-1966 about one hundred girls were working
at the base. Ndegue, A Iuta de libertagdo, 188.

2 Ibid., 189.

a base, no inicio de 1967, as DFs foram mudadas

para a Base Central de Mepochi. De 14, o primeiro
grupo de meninas e mulheres foi enviado para ser
treinado em Nachingwea em 1967.

Depois de um periodo de seis meses de treino
na Tanzania, Amélia regressou a Mogambique
ja no seu uniforme e com a sua arma. Em
Mogambique as tarefas das DFs envolviam
transportar material de guerra, mobilizar a
populagao e reunir os 6rfaos em centros especiais
onde, eles eram cuidados pela FRELIMO.

Depois de Nachingwea, Amélia foi destacada
para a Base Provincial de Ngungunyane.® Esta foi
a sua base durante a guerra. Contudo, a localiza-
¢do da base mudou ao longo da guerra. Conforme
a base era atacada, era reconstruida noutro lugar.

Em termos de patente militar, Amélia pro-
grediu até ao posto de comandante sectorial. Ela
era a comandante do Destacamento Feminino da
Base Ngungunyane e na Base Katur. A sua supe-
rior era Monica Chitupila, que era a comandante
provincial do DE.

De acordo com Amélia, as DFs que trabalha-
vam na Base Ngungunyane participavam em mui-
tos combates nos quais elas também participavam
do tiroteio. Como Amélia descreve:

N6s dispardvamos as nossas armas. Aquelas
que estavam em Ngungunyane, aquelas que
estavam na Base Ngungunyane disparavam as
suas armas.

A tltima batalha em que participou foi a batalha
de Maniamba, no quartel de Maniamba.

2 Ibid., 189.

3 A Base Provincial de Ngungunyane foi criada em 1967.
Entrevista com Tito Brds Cassimo, 19 de Junho de 2014,
Lichinga. José Moiane escreve que antes da criagao da

base provincial, a Base Central do Niassa funcionava em
Mbembe, Mepochi e em Ngungunyane. Moiane, Memorias
de um guerrilheiro, 80.

and with her weapon. In Mozambique the DFs’
tasks involved carrying war material, mobiliz-
ing the population and gathering the orphans to
special centres where they were taken care of by
FRELIMO.

After Nachingwea, Amélia was stationed at the
Provincial Base of Ngungunyane.® This was her
home base during the war. However, the location
of this base shifted throughout the war. As the
base was attacked, it was rebuilt in another place.

In military rank Amélia progressed to sectorial
commander. She was commander of the female
detachment at Base Ngungunyane and Base Katur.
Her superior was Moénica Chitupila, who was the
provincial commander of DE

According to Amélia, the DFs that worked at
Base Ngungunyane participated in many combats
in which they also engaged in fire. As Amélia
describes:

We fired our guns. Those that were at
Ngungunyane, those that were at
Base Ngungunyane shot their weapons.

The last battle in which she participated was the
battle of Maniamba at the barracks of Maniamba.

3 The Provincial Base of Ngungunyane was created in 1967.
Interview with Tito Bras Cassimo, 19 June 2014, Lichinga.
José Moiane writes that before the creation of the provincial
base, the Central Base of Niassa functioned in Mbembe,
Mepochi and in Ngungunyane. Moiane, Memodrias de um
Guerrilheiro, 80.
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Vida depois da independéncia

Depois da guerra, Amélia comegou por ser colo-
cada em Metangula, onde trabalhou no quartel do
destacamento feminino. Nessa altura, a prin-
cipal tarefa das DFs era mobilizar a populagdo

e explicar que, como a Amélia descreve, ‘agora
que somos independentes temos que trabalhar’.
Ela ficou la por menos de um ano, até que foi
transferida para Maputo. La ela trabalhou numa
alfajataria militar, onde ela costurava uniformes
militares. Em 1980, quando se separou do seu
marido, também um ex-combatente, ela mudou
para Lichinga. Ela trabalhou no quartel até que foi
desmobilizada.

Amélia diz que hoje em dia se sente em casa
em Lichinga, ‘porque é na sua provincia. Ela tem
dois filhos e seis netos. Ela ainda tem familia em
Likole, e também construiu casas 14 para a sua
familia. O seu plano é mudar para 14 quando for
tao velha que ndo consiga mais capinar a sua pro-
pria machamba. Mas por agora, a sua machamba
a mantém ocupada. E assim que ela explica o seu
papel como camponesa:

Nos somos todos camponeses, nds estamos a
perseguir o trabalho dos nossos avds. Como os
nossos avos estavam trabalhando, capinando,
nods estamos a seguir o seu caminho. Apesar
da avo nao ter lutado, eu lutei. Mas quando
acabou, como a guerra acabou, eu tenho de
fazer o trabalho que os meus avds faziam. Sim,
¢ assim mesmo.

Hoje em dia a tinica preocupagao de Amélia é que
a luta entre as for¢as do governo e da Renamo
continue, e que as pessoas nao possam capinar.
Como ela defende: ‘Mogambique é um bom sitio
para viver porque ha riquezas em Mogambique, e
as pessoas estdo a produzir’

Life after independence

After the war Amélia was first stationed in
Metangula where she worked at the barracks of
the female detachment. At the time the main task
of the DFs was to mobilize the population and
explain to them, as Amélia describes, that ‘now
we are independent and we need to work’ She
stayed in Metangula for less than a year before
she was transferred to Maputo. There she worked
at a military clothing factory where she sewed
army uniforms. In 1980 she separated from her
husband, also an ex-combatant, and moved to
Lichinga. She worked in the barracks until she
was demobilized.

Amélia says that these days she feels at home
in Lichinga ‘as it is in her province’ She has two
children and six grandchildren. She still has fam-
ily in Likole, and she has also built houses there
for her family. Her plan is to move there when
she is so old that she can no longer cultivate her
machamba. But for now, her machamba keeps her
busy. This is how she explains her role as a farmer:

We are all farmers, we are pursuing the work
of our grandparents. As our grandparents were
working, cultivating, we are following in their
lead. Although grandmother did not fight, I
fought. But when it ended, as the war ended,

I have to do the work that my grandparents
used to do. Yes, it’s like that.

These days Amélia’s only concern is that if the
fighting between government and Renamo forces
continue, people will not be able to cultivate. As
she argues: ‘Mozambique is a good place to live as
there is richness in Mozambique, and people

are producing’

e

Amélia Omar em frente d sua casa em Lichinga.

Amélia Omar in front of her house in Lichinga.
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Amina
Ndaala

Amina Ndaala nasceu em Mpoce, em Metangula,
em 1939. O seu pai foi Ndala Marinda, e a sua
mae Mwamini Mbwana.

Memorias de infancia
antes da guerra

Como Amina descreve, no tempo antes da guerra
na sua terra as pessoas ndo vivam em grandes al-
deias, mas dispersas em pequenos acampamentos
familiares. Amina vivia com o seu tio, pai, mae
e tias maternas. Os seus pais eram camponeses,
mas o seu pai também trabalhava como cagador
para os portugueses.

Como ela recorda, a educagdo que ela recebia
dos seus pai enquanto crescia era sobre como

Amina Ndaala was born in Mpoce in Metangula,
in 1939. Her father was Ndaala Marinda and her
mother Mwamini Mbwana.

Memories of childhood
before the war

In her area in the time before the war, as Amina
describes, people did not live in big villages but
dispersed in small family settlements. Amina
lived with her uncle, dad, mother and maternal
aunts. Her parents were farmers, but her father
also worked as a hunter for the Portuguese.

As she recalls, the education she received from
her parents when she was growing up was to work
on the machamba. Her mum also taught her to

trabalhar na machamba. A sua mae também lhe
ensinava a pilar o milho, extrair farinha, varrer,
lavar capulanas e cozinhar. Nas suas machambas
os seus pais cultivavam produtos como arroz, mi-
lho, feijoes, mandioca, amendoim e mapira. A sua
comida preferida enquanto crianca era arroz com
pasta de amendoim. Preparar comida também
fazia parte das suas brincadeiras de criancice.
Para se divertirem, costumavam fazer masanje
(picnics) atrds da casa.

Nessa altura ndo havia onde vender os pro-
dutos das suas machambas. Ter acesso a dinheiro
era em geral muito dificil. Por essa razdo, muitas
familias tinham problemas em pagar os impostos
que eram exigidos pelo governo colonial. Quando
as pessoas falhavam na hora de pagar impostos,
elas eram aprisionadas e batidas. Como Amina
recorda, uma vez, quando os sipaios (solda-
dos africanos que trabalhavam para o governo
colonial) vieram procurar pelas suas tias, as suas
tias fugiram e se esconderam no mato porque
ndo tinham dinheiro para pagar os impostos. Os
sipaios apenas encontraram criangas dentro das
casas. Entao eles destruiram as casas, mas deixa-
ram as criangas estar. Os pais da Amina foram
apanhados depois, e foram obrigados a trabalhar
para pagar a sua divida.

Nessa altura algumas criangas iam a escola
porque havia uma escola da missao Anglicana em
Chiwanga, em Metangula. Mas os pais da Amina
ndo deixavam as suas criangas ir as aulas, porque
tinham medo que ‘eles comessem porco 1.

Amina cresceu como a mais nova de cinco
irmaos. Como era a lnica menina, ela recebia
um tratamento especial dos seus irmaos, que
cuidavam bem dela. Antes da guerra um dos seus
irmaos viajava muito. Ele fez trés viagens para
Joyni (a érea de Joanesburgo na Africa do Sul)
para trabalhar nas minas do Rand.

pound maize, prepare flour, carry water, sweep,
wash capulanas and to cook. On their macham-
bas her parents grew crops such as rice, maize,
beans, manioc, peanuts and mapira. Her favourite
food as a child was rice with grounded peanuts.
Preparing food was also part of their pastime as
children. For fun they used to organize masanje
(picnics) behind the house.

At the time there was no place to sell their
produce from the machambas. In general having
access to money was very difficult. For this reason
many families had trouble paying the taxes re-
quired by the colonial government. When people
failed to pay their taxes, they were imprisoned
and beaten. As Amina remembers, once when the
sipaios (African soldiers working for the colonial
government) came searching for her aunts, her
aunts fled and hid in the bush as they did not
have the money to pay the taxes. The sipaios only
encountered children inside the houses. They 32
then destroyed the houses but let the children be.
Later Amina’s parents were caught and they were
forced to work in order pay their debt.

At the time some children went to school
as there was an Anglican mission school in
Chiwanga in Metangula. But Amina’s parents
would not allow their children to attend as they
were afraid that ‘they would eat pork there.

Amina grew up as the youngest of five siblings.
As the only girl she received special treatment
from her brothers and they took good care of
her. Before the war one of her brothers travelled
a lot. He made three trips to Joyni (in the area
of Johannesburg in South Africa) to work in the
Rand mines.



33

Participacao na
luta de libertacao

Amina ouviu pela primeira vez falar da guerra do
seu tio que tinha sido recrutado pela FRELIMO.
Quando ele regressou do mato, ele organizou
uma reuniio com os membros da familia, dentro
de uma casa fechada, no segredo da noite, e disse
a eles para se prepararem que a guerra estava a
vir. Depois desta reunido, o seu tio desapareceu
de volta para o mato. Uns poucos dias depois

ele regressou. Desta vez, ele disse que agora eles
tinham de ir para o mato, e que ndo podiam levar
galinhas nem cabritos. Ele disse que regressariam
dentro de alguns dias. Como a Amina reflecte
com um sorriso, foi assim que o seu tio os enga-
nou a trocar a aldeia pelo mato.

Quando eles sairam da aldeia nio tinham ideia
para onde iam. Como Amina diz, eles caminha-
ram a noite toda. Finalmente, eles chegaram atras
das montanhas, a uma base chamada Chityale. A
populagio ficava no mato, a alguma distancia da
base. No mato os soldados da FRELIMO fizeram
uma reunido e pediram meninos e meninas aos
régulos, para se juntarem as guerrilhas. O seu tio
disse que aqui no mato apenas tinha duas meni-
nas, uma delas com um bebé. Nessa altura Amina
tinha uma crianc¢a ainda pequena, que estava a
acabar de aprender a gatinhar. Quando Amina foi
levada pelas guerrilhas, ela foi forcada a deixar a
sua crianga com a sua mae.

No comego as principais tarefas de Amina
envolviam carregar material de guerra da Tan-
zania para as bases em Mogambique. Como ela
recorda, estas viagens demoravam trés dias. Eles
caminhavam ‘dia e noite, dia e noite’ até chegarem
a fronteira no quarto dia.

Participation in
the liberation struggle

Amina first heard about the war from her uncle
who had been recruited by FRELIMO. When he
returned from the bush, he organized a meeting
for family members inside a closed house in the
secrecy of the night, telling them to be prepared
as war was coming. After this meeting her uncle
disappeared back into the bush. A few days later
he returned. This time he told them that now
they had to leave for the bush, but they could not
take any chicken or goats. He told them that they
would return in a few days. As Amina laughingly
reflects, this was how her uncle tricked them to
leave their village for the bush.

When they left they had no idea where they
were going. As Amina says, they walked for the
whole night. Finally, they arrived behind the
mountain to a base called Chityale. The popula-
tion stayed in the bush at some distance from the
base. In the bush the FRELIMO soldiers held a
meeting and asked the chiefs for girls and boys
to join the guerrillas. Her uncle said that here in
the bush he only had two girls, one of them with
a baby. At the time Amina had a small child who
was just learning to crawl. When Amina was
taken by the guerrillas, she was forced to leave her
child with her mother.

In the beginning Amina’s main tasks involved
carrying war material from Tanzania to the bases
in Mozambique. As she remembers, these trips
took them three days. They walked ‘day and night,
day and night’ until arriving at the border on the
fourth day.

At the base, the new recruits started receiv-
ing political lessons. As Amina recalls, during
these lessons they were told that in the army

Na base, os novos recrutas recebiam aulas
de politica. Como Amina recorda, durante
estas aulas diziam a eles que no exército ‘ndo ha
mulher, nio hd homem’ Homens e mulheres,
todos tém de trabalhar juntos. Depois de um par
de meses, os recrutas comegavam a receber treino
militar. Eles treinavam com paus antes que lhes
fossem dadas armas. Como ela recorda, a marcha
longa era a parte mais dificil do seu treino,
porque eles caminhavam por Ludimbo todo o dia
até N’kalapa, em Mavago, subindo e descendo
montanhas. No regresso eles foram emboscados,
por isso tiveram de retirar para Lupilice, de onde
depois fizeram o seu caminho para Ngungunyane.

Amina trabalhou na base Ngungunyane até ao
fim da guerra. Af a sua tarefa era participar em
combates, carregar material de guerra, e mobilizar
a populagao. De acordo com Amina, no comego
as DFs também disparavam as suas armas, mas
mais tarde a sua principal tarefa era abastecer os
soldados de munigdes.

Como Amina recorda, ‘a guerra doia muito.
Ela viu muita morte, e perdeu a maioria da sua
familia durante a guerra. Especialmente dolorosa
era a maneira desumana como alguns deles
eram mortos.

Vida depois da independéncia

Apds a independéncia, quando Amina deixou

o mato, ela foi destacada para o quartel em
Mawumbika, em Sanga. Algum tempo depois,

ela e as outras DFs foram desmobilizadas e
receberam a ordem de ir procurar as suas
familias. Contudo, como Amina nio tinham uma
familia para a qual regressar, ela ficou por mais
uns anos em Mawumbika. Apenas quando ela
conseguiu contactar o seu irmao, que tinha ficado

‘there is no woman, there is no man’. Men and
women all have to work together. After a couple
of months, the recruits also started receiving
military training. They trained with sticks before
they were given weapons. As she remembers, the
long march was the toughest part of her train-
ing as they walked through Ludimbo all the way
to N’kalapa, in Mavago, going up and down the
mountains. On the way back they were ambushed
so they retreated to Lupilice, after which they
made their way to Ngungunyane.

Amina worked at base Ngungunyane until the
end of the war. There her task was to participate
in combat, carry war material and to mobilize the
population. According to Amina, in the begin-
ning the DFs also fired their weapons, but later
their main task in combat was to supply the male
soldiers with ammunition.

As Amina remembers, ‘the war hurt a lot. She
saw a lot of death and lost most of her family dur-
ing the war. Especially painful was the dehuman-
ising way some of them were killed.

Life after independence

At independence when Amina left the bush, she
was stationed at the barracks in Mawumbika in
Sanga. After some time there, she and the other
DFs were demobilized and told to go and find
their families. However, as Amina did not have
family to go to, she stayed for a few years longer
in Mawumbika. Only when she managed to get in
touch with her brother who had been in Malawi
during the war, she moved with him to Mitande.
Later, when she started receiving her
pension, she moved to Lichinga. Altogether
she had eight children of which five survived to
this day. Nowadays she lives together with her
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no Malawi durante a guerra, é que ela se mudou
para Mitande com ele.

Depois, quando ela comegou a receber a sua
pensao, ela mudou para Lichinga. No total ela
teve oito filhos, dos quais apenas cinco sobrevive-
ram. Hoje em dia ela vive junto com os seus netos
na sua casa. Ela participou, junto com quatro
pessoas, de um grupo de poupanga e empréstimo
(‘estique’), e foi assim que ela conseguiu construir
a sua casa.

Por vezes os seus netos perguntam sobre a
guerra. Ela lhes conta:

‘Guerra é sofrimento, ela mata as pes-
soas. S6 eu sobrevivi da minha familia.
Muitas pessoas morreram na guerra.

Hoje em dia ela considera que Mogambique é
um bom lugar para se viver. Mas ela esta preocu-
pada com os ataques que ouve que estdo a acon-
tecer em algumas partes do pais. Agora que tem
netos, ela fica preocupada com a forma como eles
viveriam se uma nova guerra comegasse. O seu
sonho de futuro é viver em paz e ter um pequeno
projecto gerador de rendimento, em que ela possa
trabalhar com os seus filhos e assim melhorar a
sua qualidade de vida.

grandchildren in her house. She has taken part
in a savings and loan group together with four
people, which is how she has managed to build
her house.

Sometimes her grandchildren ask her about
the war. She tells them:

‘War is suffering, it kills people. I
alone survived from my family. Lots of
people died in the war’

These days she considers Mozambique to be
a good place for a person to live. But she is upset
about the fighting she hears going on in some
parts of the country. Now that she has grandchil-
dren, she worries how they would live if a new
war were to start. Her dream for the future is to
live in peace and to have a small income-generat-
ing project that she can work on with her children
and thus improve the quality of their life.

Amina Ndaala com os seus netos em Lichinga.

Amina Ndaala with her grandchildren in Lichinga.
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Fatima Aide
Naboka

Fatima Aide Namboka nasceu em Nzizi,
em Muembe, em 1952. A sua mae foi
Adija Kawunga, e o seu pai foi Aide Namboka.

Memorias de infancia
antes da guerra

Quando Fatima era crianga, o seu pai tinha
muitos trabalhos diferentes. Ele era um
camponés, e trabalhava junto com a sua mae
na machamba deles. Mas também era um
alfaiate, e depois de regressar da machamba ele
trabalhava na sua maquina de costura, que ele
tinha comprado na Tanganica. Para além destes
trabalhos, ele também afiava enxadas e fazia

a manutencdo das armas de caca (chamadas

Fatima Aide Namboka was born in Nzizi,
in Muembe, in 1952. Her mother was
Adija Kawunga and her father Aide Namboka.

Memories of childhood
before the war

When Fatima was a child, her father had many
different occupations. He was a farmer and
with her mother they worked together on their
machamba. But he was also a tailor, and after
returning from the machamba he would work
with his sewing machine, which he had bought
in Tanganyika. In addition to these jobs, he also
sharpened hoes and serviced the hunting weap-
ons (called ‘espera-pouco’ firearms; in Ciyaawo:

entdo espingardas ‘espera-pouco’; em Ciyaawo:
kanyangulu) nas aldeias. Por causa do trabalho do
seu pai, como Fatima recorda, a familia ndo tinha
nenhum problema em pagar os impostos.

Enquanto crianga, Fatima ndo ia a escola.
Havia uma escola de missao em Mbagadila, mas
era muito longe do lugar onde nessa altura viviam
em Nzizi. Crescendo, Fatima costumava ajudar a
mae com as suas tarefas. O seu primeiro trabalho
era pilar milho logo pela manha, depois cartar
agua, apanhar lenha e lavar os pratos. Depois
disso ela punha a panela no fogo e comegava a
preparar chima. Nessa altura ela ainda estava a
aprender, e se ndo conseguisse a sua mae ajudava.
Depois de tratar dessas tarefas, ela saia e ia brin-
car junto com as outras criangas. Por vezes elas
iam e tomavam banho no rio Luciringo. Outras
vezes elas iam fazer palhotas no mato e prepara-
vam comida para a sua masanje.

Antes da guerra, as pessoas da area de Muem-
be viviam dispersas em pequenos acampamentos
familiares. Enquanto crian¢a pequena Fatima cos-
tumava dormir na casa da sua avé. Antes da hora
de dormir, a sua avd costumava contar adivinhas
e estorias.

Nesses dias antes da guerra, muitos homens
Yaawo tinham que migrar para os paises vizi-
nhos ‘a procura de dinheiro. O seu av6 também
costumava viajar para a Tanganica para comprar
velas que ele depois, junto com os seus trabalha-
dores, transportava para vender em Quelimane.
Quando ele regressava ele trazia rebugados para
as criangas. O pai da Fatima também viajava para
Tanganica e para as minas em Joyni.

‘kanyangulu’) in the villages. Because of her fa-
ther’s work, as Fatima remembers, her family did
not have any trouble paying the taxes.

As a child, Fatima did not go to school. There
was a mission school in Mbagadila but that was
very far from where they were living at the time
in Nzizi. Growing up, Fatima used to help her
mother with her tasks. Her job first thing in the
morning was to pound maize, then fetch water,
gather firewood and wash dishes. After this she
would put the pot on the fire and start to prepare
chima (stift maize porridge). She was still learn-
ing at the time, and if she did not manage her
mother would help her. After taking care of these
tasks, she would then go out and play together
with the other children. Sometimes they would go
and bath in the river Luciringo. Other times they
would go and make huts in the bush and prepare
food for their masanje.

Before the war, people in the area of Muembe 38
lived dispersed in small family settlements. As
a small child Fatima used to sleep in her grand-
mother’s house. Before bedtime her grandmother
used to tell them riddles and stories.

In those days before the war, many Yaawo men
had to travel abroad to the neighbouring coun-
tries ‘in search of money’ Her grandfather also
used to travel to Tanganyika to buy candles which
he would then together with his workers trans-
port to sell in Quelimane. When he returned he
would bring sweets for the children. Also Fatima’s
father travelled to Tanganyika and to the mines
in Joyni.
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Participacao na
luta de libertacao

Fatima recorda que ouviu noticias da guerra que
se aproximava do seu pai, que tinha um radio
que ouvia em segredo. O seu pai explicou a sua
familia que uma guerra estava a vir que seria
combatida entre os colonialistas portugueses e os
africanos. Como ela ainda era uma crianga nessa
altura, Fatima ndo compreendia muito. Mas ela
recorda ouvir os seus pais dizerem que eles iam
ficar em Mogambique e nao fugir para a Tanzania
ou para o Malawi.

Entdo, uma noite, os soldados da FRELIMO
vieram e evacuaram todos para o mato. Primeiro
a populacgao ficou na drea da Base Michongwe.
Havia 14 uma pequena ilha no meio do rio
Luchiringo. Como ela recorda, muitas pessoas
se juntaram ai. Mas quando comegou a chover
eles tiveram de se mudar porque a 4gua inundou
a ilha. Dai eles mudaram para Mitoto. Durante
esse periodo, eles foram for¢ados a mudar muitas
vezes porque eram constantemente atacados. Ela
recorda ter ficado, por exemplo, em Lusonese e
depois no monte Ngatala.

A populagio sofreu muito durante essas des-
locagbes porque nao tinha comida. Eles tinham
de comer as raizes de bananeira. Eles secavam as
raizes, que depois pilavam em farinha da qual cozi-
nhavam chima. Muitas pessoas morreram durante
esses anos porque 0s seus corpos nao se acostuma-
vam a comida. Depois eles mudaram para a drea
da Base Lugwalo, onde ficaram por cerca de quatro
anos, e a populagio pode abrir machambas.

Como Fatima era tdo nova, ela comegou por
estudar na escola da FRELIMO no mato. Quando
eles viram que ela ja tinha crescido, ela foi recrutada
para a vida militar. A sua primeira base, como ela

Participation in
the liberation struggle

Fatima remembers that she heard news about
the approaching war from her father who had
a radio that he secretly listened to. Her father
explained to them that a war was coming that
would be fought between the Portuguese coloni-
alists and the Africans. As she was still a child at
the time, Fatima did not understand much. But
she remembers hearing her parents say that they
were going to stay in Mozambique and not flee to
Tanzania or Malawi.

Then one night the FRELIMO soldiers came
to evacuate them to the bush. First the population
stayed in the area of Base Michongwe. There was

a small island in the middle of the river Luciringo.

As she remembers, lots of people were gathered
there. But when it started raining, they had to
move as the water flooded the island. From there
they moved to Mitoto. During this time, they
were forced to move a lot as they were constantly
attacked. She remembers staying, for instance, in
Lusonesi and then at Mount Ngatala.

The population suffered a lot during this
movement as they did not have food. They had
to eat the roots of banana trees. They dried the
roots and then pounded them into flour which
they cooked into chima. Many people died during
those years as the food did not agree with their
bodies. Later they moved to the area of
Base Lugwalo where they stayed up to four years,
and the population was able to open machambas.

Since Fatima was so young, she first started
studying at a FRELIMO school in the bush. When
they saw that she had already grown up, she was
recruited for military life. Her first base, as she
recalls, was Nsiwa. This was towards the end of the

recorda, foi Nsiwa. Isto foi perto do final da guerra,
possivelmente em 1972. Quando ela entrou na vida
militar ela ja tinha percebido o objectivo da guerra
porque eles recebiam aulas de politica na escola.
Isto é o que ela recorda dessas aulas:

‘Eles diziam que este nosso
Mocgambique pertence a todos nés. Néio
ha mulheres, ndo hd homens. O que é
mais importante é que nos resistamos
e que expulsemos as pessoas que estio
a nos causar confusdo e a perturbar o
nosso pais. Todos temos que ajudar com
isso. Ndo podemos deixar apenas para
os homens. Muita for¢ca vem de unirmos
o povo todo.

Fatima treinou na base dentro de Mo¢ambique, e
o seu treino durou por aproximadamente quatro
meses. Como as guerrilhas sofriam com fome,

o seu trabalho na base era mobilizar a popula-
¢do para que lhes desse contribui¢io de farinha.
Apenas havia trés mulheres na sua base, porque a
maioria das mulheres eram enviadas para a

Base Ngungunyane.

Vida depois da independéncia

Depois de guerra acabar, Fatima nao ficou na base
por muito tempo. Em 1975 ela foi desmobilizada
e mandada ir encontrar a sua familia. Como a sua
familia ja se tinha mudado para Nzizi, ela seguiu
para la. Em Nzizi, eles viviam primeiro nas suas
machambas, até que comegaram a reconstruir a
aldeia. Depois de aproximadamente cinco anos,
juntamente com o seu marido, ela foi enviada pa-

war, possibly in 1972. When she entered military
life she already understood the objective of the war
as they had received political lessons at school. This
is what she remembers about those lessons:

“They said that this our Mozambique
belongs to all of us. There are no
women, there are no men. What is most
important is for us to resist and to expel
the people that are causing confusion for
us and disrupting our country. We all
have to help with this. We cannot just
leave it for the men. A lot of strength
comes from uniting all the people.’

Fatima trained at the base inside Mozambique
and her training lasted about four months. As
the guerrillas suffered from hunger, her job at the
base was to organize the population to give them
food support. There were only three women at
her base, since most of the women were sent to
Base Ngungunyane.

Life after independence

After the war ended, Fatima did not stay at the
base for long. In 1975 she was demobilized and
told to go find her family. As her family had
already moved back to Nzizi, she followed them
there. In Nzizi they first lived on their macham-
bas before they started rebuilding their village.
After about five years, together with her husband
they were sent to Chimbunila to the Centro

de Makasanjilo, which was a centre for former
combatants. There they worked on a state farm,
her husband as a tractor operator. However, when
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ra Chimbunila para o Centro de Makasanjilo, que
era um centro para antigos combatentes. Ai eles
trabalharam numa machamba estatal, o seu mari-
do como operador de tractores. Contudo, quando
a RENAMO atacou o centro, eles foram mudados
para Malulu onde também havia um centro para
ex-combatentes. Nesta altura, o seu marido foi
chamado para lutar contra a RENAMO.

Hoje em dia Fatima continua a trabalhar como
camponesa, vivendo junto com a sua irma e as
criancas da sua irmd em Malulu. A sua princi-
pal preocupagio é que, apesar de ter tratado de
todos os documentos, ela ainda ndo comegou
a receber a sua pensdo. O seu sonho ¢ um dia,
quando ela finalmente receber a sua pensao, ser
capaz de construir a sua propria casa. Como ela
diz, nem precisa sequer de ser uma grande casa.
Como ela esta sozinha, tudo o que ela precisa é de
duas divisdes: uma para ela dormir e outra para
arrumacoes.

RENAMO attacked the centre, they were moved
to Malulu where there was also a centre for ex-
combatants. At this time, her husband was called
up to fight in the war against RENAMO.

These days Fatima continues her work as a
farmer, living together with her sister and her sis-
ter’s children in Malulu. Her biggest worry is that
despite taking care of the required documents,
she has still not started receiving her pension. Her
dream is that one day when she finally receives
her pension, she will be able to build her own
house. As she says, she does not even need a big
house. As she is alone, all she needs is two rooms:
one for her to sleep in and another one
for storage.

E aqui que Fatima Aide Naboka espera que a sua casa seja construida no futuro.

This is where Fatima Aide Naboka hopes her new house will stand in the future.
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Fatima Omar
Mombajia

Fatima Omar Mombajia nasceu em Nkata,
na drea de Maniamba. O seu pai foi Omar Saide,
e a sua mde Dunia Issa.

Memoarias de infancia antes
da guerra

Fatima recorda Nkata como um lugar bonito
porque a aldeia era bem mantida e arrumada, e as
pessoas tinham quintais. A sua aldeia era situada
perto do monte Cikaramungu, entre dois rios.
Era um sitio especial porque eles tinham pesse-
gueiros, mangueiras e mamoeiros. Eles viviam
uma vida simples, e a casa da sua mae tinha dois
quartos e era feita de pau a pique.

Fatima Omar Mombajia was born in Nkata,
in the area of Maniamba. Her father was
Omar Saide and her mother Dunia Issa.

Memories of childhood
before the war

Fatima remembers Nkata as a beautiful place
because the village was well-kept and clean, and
people had yards. Their village was situated close
to mount Cikaramungu between two rivers.

It was a special place because they had peach,
mango and papaya trees. They lived a simple life,
and her mother’s house was made of wattle and
daub and had two rooms.

O seu pai era carpinteiro. Ele também tinha
cabritos e ensinava Fatima a cuidar deles. A prin-
cipal ocupacdo da sua mae era capinar, o que ela
também ensinava Fatima a fazer. Na sua macham-
ba a sua familia cultivava, por exemplo, milho,
feijoes, mandioca, mapira, feijao jugo, amendoim
e bananas. Por vezes eles vendiam alguns dos seus
produtos nas lojas de Mbandesi e de Chiwudika.
Mas, como Fatima recorda, eles tinham medo de
vender demasiado, e de entdo passarem fome em
casa. Os seus pais faziam a maior parte da capina,
mas eles também tinham a trabalhar para eles,

a troco de alimentos, pessoas que haviam ficado
sem os seus proprios mantimentos. Os seus pais
ndo cultivavam tabaco eles mesmos, mas o seu pai
costumava trabalhar nas machambas de tabaco
das outras pessoas, e costumava também ajudar a
carregar o tabaco para Chiwambo.

Fatima aprendeu muitas coisas com a sua mae.
A sua mae a ensinou a pilar milho, a varrer o
quintal, a lavar os pratos e as roupas, a cozinhar,

e também a respeitar as outras pessoas. Quando
os seus pais trabalhavam na machamba, o traba-
lho da Fatima era pilar milho, vigiar os cabritos

e cartar d4gua. Enquanto crianga, Fatima teria
adorado ir a escola, e algumas das outras criangas
da sua aldeia de facto iam. Contudo, os pais de
Fatima ndo a deixavam ir porque ela era a unica
que podia levar os cabritos a pastar.

Fitima também tinha um irmao mais novo, de
quem ela tomava conta e com quem brincava. Ela
recorda que gostava de cantar e dangar com os
seus amigos, bem como fazer masanje no mato.

Os avés da Fatima eram de Ciwegulo. Quando
Fatima era crianca, eles contavam muitas es-
torias sobre os tempos antigos. Eles contavam
que nesses dias as pessoas faziam enxadas de pau
preto, e que, como era dificil capinar com elas,
nao conseguiam ter machambas grandes. Como

Her father was a carpenter. He also had goats
and he taught Fatima how to mind them. Her
mother’s main job was farming, which she also
taught Fatima. On their machamba her family
grew, for instance, maize, beans, manioc, mapira,
jugo beans, peanuts and bananas. Sometimes
they sold some of their produce in the shops
in Mbandesi and Chiwudika. But, as Fatima
remembers, they were afraid to sell too much
so that they would not go hungry at home. Her
parents did most of the farming, but they also
had people who had run out of their own food
supplies working for them on food pay. Her
parents did not grow tobacco themselves but her
father used to work on other people’s tobacco
machambas and he also used to help carry the
tobacco to Chiwambo.

Fatima learned many things from her mother.
Her mother taught her to pound maize, to sweep
the yard, to wash dishes and clothes, to cook, and
also to respect other people. When her parents
worked at the machamba, Fatima’s job was to
pound maize, take care of the goats and to fetch
water. As a child, Fatima would have loved to go
to school, and some of the other children from
her village did go. But Fatima’s parents would not
let her go since she was the only one who could
take the goats out to graze.

Fatima also had a younger brother whom she
took care of and played with. She remembers that
she enjoyed to sing and dance with her friends as
well as to organize masanje in the bush.

Fatima’s grandparents came from Ciwegulo.
When Fatima was a child they told her many
stories about the old times. They told her that
in those days people made hoes out of black
wood, and as it was difficult to farm with them,
they did not manage to have big machambas. As
her elders told her, people only ate once a day

44



45

os mais velhos lhe diziam, as pessoas comiam
uma vez por dia, ao final da tarde. Como roupa
usavam mawondo, um tecido preparado a partir
da casca interna de uma arvore. Todos os seus
copos, panelas e pratos eram feitos de barro. Os
seus avos também lhe contavam sobre a guerra do
Ngoni, em Ciwegulo. Quando as pessoas ouviam
que os guerreiros Ngoni estavam a vir com as
suas zagaias, a populagao fugia para o cimo da
montanha. Os Ngoni ndo conseguiam atirar as
suas zagaias tao alto, e a populagao defendia-se
atirando pedras aos seus atacantes.

Participacao na
luta de libertacao

Fatima ainda era uma crian¢a quando as guer-
rilhas da FRELIMO comegaram a mobilizagdo
politica da sua zona. Ela recorda ver pessoas a
preparar muita comida e a leva-la para o mato.
Nessa altura ela nao percebeu que estavam a levar
comida para as guerrilhas. Ela estava completa-
mente desapercebida do que se estava a passar
quando, uma noite, as pessoas da aldeia foram
acordadas e, agora que a guerra estava a vir,
mandadas sair da aldeia para o mato. No come¢o
elas viviam debaixo das arvores num mato muito
denso em Nsangala. Ela recorda viver com medo,
porque elas ouviam boatos de que muitas pessoas
estavam a ser mortas.

No comego, devido aos ataques continuos,
eram for¢adas a mudar muitas vezes. Fatima
recorda ficar por um tempo em Lukwisi e em
Luwayisi. Entdo mudaram para a drea da
Base Kutikuti, onde a sua familia conseguiu abrir
uma machamba. Depois de viver 14 por algum
tempo, ela foi recrutada para a vida militar e leva-
da para Chityale. Ela ndo ficou muito tempo em

in the evening. For clothes they used mawondo,
cloth prepared from the inner bark of a tree. All
their cups, pots and plates were made of clay.

Her grandparents also told her about the war of
the Ngoni in Ciwegulu. When the people heard
that the Ngoni warriors were coming with their
spears, the population climbed on top of the
mountain. The Ngoni did not manage to throw
their spears so high, and the population defended
themselves by throwing rocks on their attackers.

Participation in
the liberation struggle

Fatima was still a child when the FRELIMO
guerrillas started political mobilization in her home
area. She remembers seeing people preparing a lot
of food and taking it to the bush. At the time she
did not understand that they were taking the food
to the guerrillas. She was completely unaware of
what was going on when one night the people in
the village were woken up and told that now the
war was coming and they had to leave their village
for the bush. In the beginning they lived under
the trees in a very dense bush in Nsangala. She
remembers living in fear as they heard rumours of
many people being killed.

In the beginning due to continuous attacks
they were forced to move a lot. Fatima remembers
staying for some time in Lukwisi and in Luwayisi.
Then they moved to the area of Base Kutikuti,
where her parents managed to open a machamba.
After living there for a while, she was recruited
for military life and was taken to Chityale. She
did not get to stay a long time in Chityale as it
was soon attacked. At this point the recruits were
moved to the Central Base.

Chityale, porque passado pouco tempo a base foi
atacada. Nessa altura os recrutas foram transferi-
dos para a Base Central.

Fatima treinou em Nachingwea, num dos
ultimos grupos a chegar do Niassa. Depois de re-
gressar de Nachingwea, ela trabalhou na base em
Matchedje, no local onde o Segundo Congresso
da FRELIMO teve lugar, em 1968. Em Matchedje
ela trabalhou no infantario.

Vida depois da independéncia

Depois da guerra, Fatima foi transferida para
Macaloge onde ela foi desmobilizada passados
alguns meses. Foi entdo que se mudou para
Maniamba. Ela tem estado a viver em Maniamba
desde entao, e diz ser feliz 14. Ela dorme e come
bem, e vive alegremente com os seus filhos e

o seu marido. No total ela tem cinco filhos.

Ela tem a sua pensdo, que comegou a receber
durante a presidéncia de Joaquim Chissano, ha
aproximadamente dez anos atras. Ela foi capaz de
construir a sua casa, e tem até mesmo iluminagédo
eléctrica. Ela tem a sua machamba onde produz
milho, tanto para as necessidades da sua familia,
como para vender. Em geral, apesar dos diferentes
desafios, Fatima diz estar satisfeita com a sua
vida. A Unica coisa que a preocupa é ouvir sobre
os actuais conflitos com a Renamo.

Fatima trained in Nachingwea in one of the
later groups arriving from Niassa. After return-
ing from Nachingwea she worked at the base in
Matchedje, the place where FRELIMO’s Second
Congress had taken place in 1968. At Matchedje
she worked at the infantdrio.

Life after independence

After the war, Fatima was transferred to Macaloge
where she was demobilized after a few months.
That is when she moved to Maniamba. She has
been living in Maniamba ever since and expresses
being happy there. She sleeps and eats well and
lives happily with her children and her husband.
Altogether she has five children. She has her pen-
sion, which she started receiving during Joaquim
Chissano’s presidency about ten years ago. She
was able to build her house, and she even has
electricity for lights. She has her machamba where
she produces maize, both for her family’s needs
but also to sell. In general, despite different chal-
lenges, Fatima says she is content with her life.
The only thing that worries her is hearing about
the fighting going on with Renamo.
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Fatima Omar Mombajia em frente a sua casa em Maniamba.

Fatima Omar Mombajia in front of her house in Maniamba.

Papaias de Muembe. / Papayas of Muembe.
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Lucia Al
Abdala

Lucia Ali Abdala nasceu em Unango, em 1945.
A sua mae era Aly Ndala Chiwale, e o seu pai foi
Adijila Aidi.

Memorias de infancia
antes da guerra

Quando ela era pequena, vivia na casa da sua avo,
que partilhava o quintal com a casa da sua mae.
Ela recorda jogar ndondo com as suas amigas.
Elas também adoravam fazer masanje. Como
Lucia descreve:

Lucia Ali Abdala was born in Unango, em 1945.
Her mother was Aly Ndala Chiwale and her
father Adija Aidi.

Memories of childhood
before the war

When she was small, she grew up in her grand-
mother’s house, which shared the same courtyard
with her mother’s house. She remembers playing
ndondo with her girlfriends. They also loved to
have masanje. As Lucia describes:

‘Nés levavamos pequenas panelas,
um pouco de farinha da casa das nossas
mdes, e acendiamos o fogo. Entdo, nas
panelas pequenas nés cozinhdvamos
hortalica [por exemplo, folhas de batata
doce] e chima. E entdo comiamos.

Ela tem boas memorias da sua infancia. Para ela
era uma vida boa de liberdade. A principal tarefa
de toda a gente era capinar. A sua familia plantava
feijao, milho e mandioca. O seu trabalho, que lhe
havia sido dado pela sua avo, era expulsar os ma-
cacos para fora das machambas. Nesses dias, o seu
pai também costumava ir trabalhar na Zambia.
Quando ele regressou ele trouxe roupas e manti-
mentos para a sua familia.

Participacao na
luta de libertacao

Licia ainda era uma crianga pequena quando

a guerra comegou. Ela recorda ouvir os mais
velhos falarem sobre uma guerra que estava a
vir, e de como as pessoas teriam que fugir para

o mato. Mas, nessa altura, ela ndo tinha sequer
ideia do que significava guerra. Ela recorda que
era noite quando as guerrilhas vieram até as suas
casas para levar a populacdo para o mato. Eles
foram primeiro levados para o rio Nundwesi,
para um lugar chamado Cete-Cete. Nessa altura
eles tinham muito medo dos avides, por isso
estavam sempre escondidos. Durante a noite eles
dormiam, e pela manha eles apagavam os fogos e
ficavam quietos, escondendo debaixo das arvores
todo o dia. Durante a noite, alguns mais velhos
iam juntamente com os guerrilheiros até as suas

‘We took small pots, a bit of flour from
our mums house, and lit the fire. Then in
the little pots we cooked greens [hortaliga;
for instance, the leaves of sweet potatoes]
and chima. And then we ate.

She has good memories of her childhood. For her
it was a peaceful and happy life. The main job for
most people was farming. Her family grew beans,
maize and manioc. Her job, given to her by her
grandmother, was to chase the monkeys away
from the machambas. In those days, her father
also used to go and work in Zambia. When he
returned he brought clothes and basic household
supplies for his family.

Participation in the
liberation struggle 50

Lucia was still a young child when the war
started. She remembers hearing the elders talk-
ing about a war that was coming and how people
would have to flee to the bush. But at the time she
had no idea what war even meant. She remem-
bers that it was night when the guerrillas came to
their houses to take the population to the bush.
They were first taken to the river Nundwesi, to a
place called Cete-Cete. At the time they were very
afraid of the air planes, and they were in constant
hiding. In the night they would sleep, and in the
morning they would put the fires out and stay
quiet, hiding under the trees all day. In the night
some elders together with the guerrillas would go
to their abandoned machambas to get food for the
population.

After about a year, as Lucia remembers, they
were attacked and forced to move to another
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machambas abandonadas, para buscar comida
para a populagio.

Depois de aproximadamente um ano, como
Licia recorda, eles foram atacados e forcados a
mudar para outra localidade, Chisawuka. Ai eles
ficaram por mais tempo. Mas, depois de um novo
ataque, eles mudaram para um outro rio chama-
do Ngulukulu e depois, como ela recorda, para
Nkaloloma. Os bombardeamentos eram muito
fortes, pois estava a decorrer a campanha de
Kaulza de Arriaga em 1970. Durante a operagao
que ficou conhecida como N6 Goérdio, a tactica
militar portuguesa consistia em fazer os avides de
guerra largar bombas de napalm no mato, antes
de os helicopteros trazerem tropas terrestres para
a area. A vida no mato ficou tdo insuportavel que
a familia de Lucia decidiu fugir para a Tanzania.

Contudo, a Lucia ndo escapou por muito
tempo. Em Mitomoni, na Tanzénia, onde ela se
foi inscrever para transportar material de guerra
para Mogambique, ela foi capturada pelas guerril-
has. Foi-lhe dito que ela ndo regressaria a Tan-
zania, mas que entraria na vida militar. Quando
a Lucia chegou na base em Ngungunyane, ela
estava a chorar muito, e os soldados lhe disseram
que ela iria de certeza ser enviada de volta para a
Tanzania, por ser tdo nova. Contudo, isso ndo ac-
onteceu. A ordem que ela recebeu era de que iria
ficar e fazer o seu treino militar. Entao ela treinou
na Base Provincial de Ngungunyane. Na base, ela
recorda ser bem recebida pelas outras DFs, que a
ajudaram a entrar na rotina militar.

A Base Ngungunyane foi a base de Lucia
durante toda a guerra, contudo, o seu trabalho
envolvia muita movimentagdo de base para base.
Uma das suas principais tarefas era transportar
material de guerra, mas ela também participou
em combate, carregando as munigdes para os ho-
mens. Quando ndo havia missdes, os homens e as

location, Chisawuka. There they stayed for a
longer time. But after another attack they moved
to another river called Ngulukulu and then, as
she remembers, to Nkaloloma. The bombings
were very bad as it was during Kaulza de Arriaga’s
campaign in 1970. During what was known as
the Gordian Knot (N6 Gdrdio), the Portuguese
military tactic was to have fighter planes first drop
napalm bombs into the bush before helicopters
brought ground troops into the area. Life in the
bush became so unbearable that Lucia’s family
decided to flee to Tanzania.

Yet Lucia did not escape for long. In Mitomoni
in Tanzania, where she went to enrol to carry
war material to Mozambique, she was captured
by the guerrillas. She was told that she would not
return to Tanzania but would enter military life.
When Lucia arrived at the base in Ngungunyane
she was crying a lot, and the soldiers told her that
she would surely be sent back to Tanzania as she
was so young. However, this did not happen. The
order she received was that she would stay and
do her military training. So she trained at the
Provincial Base of Ngungunyane. At the base, she
remembers being well-received by the other DFs,
who helped her settle into the military routines.

Base Ngungunyane was Lucia’s home base
throughout the war, but at the same time her
work involved a lot of movement from base to
base. One of her main tasks was to carry war
material, but she also participated in combat car-
rying ammunition for the men. When there were
no missions, the male and female guerrillas would
share the tasks at the base. For instance, they
would cut grass for the huts; they would go to the
population to ask for food assistance; and other
times they would pound maize from their own
machambas. As she argues, the work was equally
divided between men and women.

mulheres partilhavam tarefas na base. Por exem-
plo, eles iam cortar capim para as palhotas; eles
iam ter com a populagio para pedir contribui¢ao
de farinha; e outras vezes eles pilavam o milho
das suas proprias machambas. Como ela defende,
o trabalho era dividido igualmente entre homens
e mulheres.

Vida depois da independéncia

Depois de a guerra acabar, Lucia ficou por algum
tempo em Ngungunyane, antes de ser transferida
para Metangula. Depois de aproximadamente
um ano, ela foi transferida para N’sawisi, onde ela
ficou até mais ou menos trés anos, trabalhando
numa machamba estatal. Finalmente, ela foi en-
viada para Lichinga, onde foi desmobilizada.

Primeiro ela mudou para Mawumbika, para
ficar perto da familia. Depois, ela mudou para
Cantina Dias, onde ela viveu feliz por muitos
anos. Ha oito anos atras, ela decidiu mudar para
Mawumbika II para cuidar do seu pai idoso. Hoje
em dia, ela e o seu marido tém machambas e uma
horta, que os mantém muito ocupados la. Em
2014 ela finalmente recebeu noticia de que come-
caria a receber a sua penséo de veterana.

O sonho de Lucia é mudar para Likole e
construir a sua casa 1la. Como ela descreve, em
Mawumbika II ela ainda sente como se estivesse
no mato. Sendo uma pessoa que viveu no mato
por muitos anos durante a guerra, ela quer
finalmente deixa-lo para trds e mudar para perto
da cidade.

No total Lucia teve dez filhos, dos quais cinco
sobrevivem até ao dia de hoje. Hoje em dia, ela
fala aos seus netos sobre a sua experiéncia na
guerra. Como ela explica:

Life after independence

After the war ended, Lucia stayed for some time
in Ngungunyane before she was transferred to
Metangula. After about a year, she was transferred
to N’sawisi where she stayed up to three years
working on a state farm. Finally, she was sent to
Lichinga where she was demobilized.

She first moved to Mawumbika to be close to
family. Then she moved to in Cantina Dias where
she lived happily for many years. Eight years ago
she decided to move to Mawumbika II to take
care of her elderly father. These days she and her
husband have machambas and horta (vegetable
garden), which keep them very busy there. In
2014 she finally received the news that she would
start to receive her veteran’s pension.

Lucia’s dream is to move to Likole and build
her home there. As she describes, in Mawumbika
IT she still feels like she is in the bush. As a person
who lived in the bush for many years during the
war, she finally wants to leave it behind and move
closer to the city.

Altogether Lucia had ten children of which
five survived to this day. These days she talks to
her grandchildren about her experience in the
war. As she explains:
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‘Eu lhes costumo dizer que ndo me
viram como eu era. Eu carregava uma
arma das minhas costas. Eu ia para o
combate. As criangas perguntam: “Ih,
mamad, vocé disparava a sua arma?” Eu
respondo, “Sim, eu disparava porque
euqueria libertar o pais. Se ndo tivés-
semos libertado o pais, mesmo vocés
ndo poderiam ter nascido. Quem é que
vos dava parto? Mas eu libertei o pais.
Quando a guerra acabou, foi entdo que
eu vos dei parto, porque eu tinha liber-
tado o pais.” “Tih, iih, mas, mamd, isso é
muito perigoso.” Eu respondo: “Existiam
coisas perigosas, ndo era brincadeira.”

I tell them that you did not see me
like I was. I carried a weapon on my
back. I went to combat. The children

ask: “Th, mom, you fired your weapon?”

I answer, “Yes, I fired because I wanted
to liberate the country. If we hadn’t
liberated the country, even you couldn’t
have been born. Who could have given
birth to you? But I liberated the coun-
try. When the war ended, it is then that
I gave birth to you, as I had liberated
the country.” “Iih, iih, but, mom, that

is dangerous.” I respond: “Dangerous
things existed, it was not a joke.”

Licia Ali Abdala com o seu filho em Mawumbika II, Sanga.
Liicia Ali Abdala with her son in Mawumbika I1, Sanga.
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Madalena
Bitete

Madalena Bitete nasceu em Maniamba,
em Metangula, em 1947. A sua mae era
Sayiba Rachide Sembendo, e o seu pai
Alifa Amidi.

Memorias de infancia e da
juventude antes da guerra

Enquanto era crianga, Madalena adorava fazer
masanje com os seus amigos. Eles costumavam
trazer feijoes de casa das suas maes e cozinhavam
juntos, atras da casa de Madalena.

Na sua primeira infancia, Madalena viva com
0s seus pais, mas quando ela cresceu um pouco
a sua avo materna a levou para viver com ela em
Mbandesi. Ai ela foi enviada para estudar na

Madalena Bitete was born in Maniamba,
in Metangula, in 1947. Her mother was
Sayiba Rachide Sembendo and her father
Alifa Amidi.

Memories of childhood and
youth before the war

As a child Madalena loved to have masanje with
her friends. They used to each take beans from
their mothers’ houses and cook them together
behind Madalena’s house.

In her early childhood Madalena lived with
her parents, but when she grew up a bit her
paternal grandmother took her to live with her
in Mbandesi. There she was sent to study at the

escola da missdo. O professor da escola vinha da
Missao de Santo Anténio de Unango.

O seu avo era o régulo Maniamba, e 0 seu
pai trabalhava como sipaio na administragao
em Maniamba. A sua mae trabalhava nas suas
machambas, onde Madalena também a ajudava.
Nessa altura, eles trocavam na loja parte dos seus
produtos por mantimentos como sal, agticar e
capulanas. Como Madalena recorda, havia trés lojas
na zona: em Maniamba, Mbandesi e em Cinyawu.
Depois, quando Madalena casou, ela abriu a sua
propria machamba junto com o seu marido. Ela
também teve uma crianca antes da guerra.

Participacao na
luta de libertacao

Madalena estava a visitar a sua mae quando
Milagre Mabote uma noite veio para evacuar a
populagao para o mato. Madalena recorda ter
medo ao caminhar no mato, porque nenhum
deles sabia onde estava a ser levado. Finalmente as
guerrilhas os trouxeram para o rio Likwisi. A base
que a populagdo estava a apoiar tinha o nome de
Nsinje. Enquanto eles ficaram 14, soldados vieram
ter uma reuniao com a popula¢ao para fazer uma
lista das meninas que iriam cozinhar para a base.
Foi assim que Madalena foi levada para a base.

Na Base Nsinje os soldados fizeram uma
reunido e disseram aos novos recrutas que eles
queriam libertar o pais. Foi assim que Madalena
ouviu pela primeira vez falar da politica da
FRELIMO. Na base ela conheceu muitas outras
meninas, junto com as quais trabalhou por
algum tempo antes de ser enviada para treinar
em Nachingwea. Na base elas receberam treino
militar rudimentar. Em vez de armas verdadeiras,
para praticar elas usavam paus com cordas

mission school. The teacher at the school came
from the Missdo de Santo Antonio de Unango.
Her paternal grandfather was chief Maniamba,
and her father worked as a sipaio at the adminis-
tration in Maniamba. Her mother worked in her
machambas, where Madalene also helped her. At
the time, they used to trade part of their produce
in the shop for items such as salt, sugar and capu-
lanas. As Madalene remembers, there were three
shops in the area: in Maniamba, Mbandesi and
in Cinyawu. Later when Madalene got married
she opened her own machamba together with her
husband. She also had one child before the start
of the war.

Participation in
the liberation struggle

Madalene was visiting her mother when Milagre
Mabote came one night to evacuate the popula-
tion to the bush. Madalene remembers being
afraid walking in the bush as none of them knew
where they were being taken. In the end the guer-
rillas brought them to the river Likwisi. The base
the population was supporting was called Nsinje.
While they stayed there, soldiers came to hold a
meeting with the population and to make a list of
girls who would go and cook at the base. This was
how Madalena was taken to the base.

At Base Nsinje the soldiers held a meeting and
told the new recruits that they wanted to liber-
ate the country. This is how Madelene first heard
about the politics of FRELIMO. At the base she
met a lot of other girls, together with whom she
worked for some time before she was sent for
training to Nachingwea. At the base they received
rudimentary military training. Instead of real
weapons, they practiced with sticks that had ropes
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atadas a fazer de alcas. No comeco, o trabalho

das recrutas femininas era cozinhar e ir buscar
comida as machambas abandonadas. Como eles
eram atacados muitas vezes, os guerrilheiros
tinham que estar sempre a mudar a localizagdo de
base. Apesar disso, o nome da base continuava a
ser o mesmo.

Madalena fez parte do segundo grupo de
meninas do Niassa a serem enviadas para treina-
rem em Nachingwea. Depois do seu treino de seis
meses, ela foi posicionada na Base Ngungunyane.
Esta foi a sua base durante toda a guerra, apesar
de, como explica, se ter movido muito entre dife-
rentes bases para fazer o seu trabalho. Nas bases
ela trabalhava como comissaria politica, e o seu
trabalho era mobilizar a populagdo para produzir
comida para as guerrilhas. Ela também ia, junto
com outras DFs, carregar material de guerra des-
de a Tanzénia.

Ela também tinha muitas outras tarefas. Nal-
guns dias era-lhe ordenado que fosse assistir no
hospital, especialmente quando havia muitas pes-
soas feridas e doentes. Noutros dias era preciso
que ajudasse no infantario. Ela diz que participou
em muitos trabalhos diferentes durante a guerra.
Ela também participava no combate quando o
inimigo atacava a base. Para além do mais, ela é
famosa por entre as outras DFs por causa de um
combate durante o qual ela participou no disparo
de um morteiro. Como Madalena explica, foi uma
situagdo em que o assistente de artilharia tinha
fugido e, como ela estava perto, interveio para
ajudar o outro soldado a disparar o morteiro. Eles
conseguiram, mas como ela recorda, esse foi um
dia horrivel porque muitas pessoas morreram.

tied to them as slings. In the beginning, the job
of the female recruits was to cook and fetch food
from the abandoned machambas. As they were
attacked a lot, the guerrillas had to move the loca-
tion of the base often. Even so, the name of the
base stayed the same.

Madalene was in the second group of
girls from Niassa to be sent for training in
Nachingwea. After her six-month training, she
was stationed at Base Ngungunyane. It was her
home base throughout the war, although as
she explains, she moved a lot between different
bases for her work. At the bases she worked as a
political commissar and her job was to mobilize
the population to produce food for the guerrillas.
She also went together with other DFs to carry
war material from Tanzania.

She had many other tasks too. Some days she
would be ordered to assist at the hospital, espe-
cially when there were a lot of sick and injured
people. Other days she would be required to help
out in the infantdrio. She says that she partici-
pated in many different kinds of jobs during war.
She also took part in combat when the enemy
attacked the base. Moreover, she is famous among
other DFs for one combat in which she participat-
ed in the firing of a mortar. As Madalene explains,
it was a situation in which the male assistant
gunner had run away and as she was close by she
stepped in to help the other soldier to fire the
mortar. They managed, but as she remembers, it
was a horrible day because a lot of people died.

Vida depois da independéncia

Madalena fez parte do grupo que foi enviado para
Maputo para ai celebrar o Dia da Independéncia.
Depois de regressar a Lichinga, ela foi transfe-
rida para Metangula. O seu principal trabalho
era organizar reunides para a populagdo, para a
fazer entender que a FRELIMO tinha libertado
Mogambique. O seu trabalho envolvia bastante
deslocagao. Depois de cerca de um ano, ela foi
transferida para Lichinga, onde foi desmobiliza-
da. Ela recorda estar muito feliz, pensando que
finalmente viveria com a sua familia. Contudo,
depois da desmobilizagéo, ela ficou muitos anos
em Lichinga, apenas regressando a Maniamba ha
aproximadamente oito anos atrds. Como ela esta-
va doente, ela decidiu que era melhor viver perto
da sua familia.

A sua preocupagao hoje em dia é a saude, que
lhe torna dificil o trabalho na sua machamba.
Fla construiu a sua casa em 2012, mas esta ainda
precisa de alguns trabalhos até ficar terminada.
Falando dos seus sonhos, ela diz que sempre quis
comprar um chapa para entrar no negécio dos
transportes. Hoje em dia ela cuida das criangas da
sua falecida irma.

Life after independence

Madalene was part of the group that was sent
to Maputo to celebrate Independence Day
there. After returning to Lichinga, she was
transferred to Metangula. Her main job was to
organize meetings for the population to make
them understand that FRELIMO had liberated
Mozambique. Her job involved moving around
a lot. After about a year she was transferred

to Lichinga where she was demobilized. She
remembers being very happy thinking that
finally she would live with her family. However,
after demobilization, she stayed many years in
Lichinga, only returning to Maniamba about
eight years ago. As she was sick, she decided it
was better to live close to her family.

Her concern these days is her health which is
preventing her from working in her machamba.
She built her house in 2012, but it still needs
some work before it is finished. Talking about her
dreams, she says that she always wanted to buy a
chapa and join the transportation business. These
days she watches over the children of her late sister.
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Madalena Bitete em frente a sua casa em Maniamba.

Madalena Bitete in front of her house in Maniamba.

Limpando mapira em Mavago.

Cleam’ng mapira in Mavago.
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Madyatu
|SSa

Madyatu Issa nasceu em Mussa, distrito de
Lichinga, em 1950. A sua mée era Aryana Alifa,
e o seu pai Issa Salimo.

Memorias de infancia
antes da guerra

Madyatu cresceu muito préxima a sua avo. Ela
e os outros netos dormiam todos na casa da sua
avo, como era comum nessa altura.

Apesar de algumas criangas da sua aldeia
frequentarem a escola da missdao em Mbemba,
os pais da Madyatu nao a deixavam ir. Como
ela recorda, os seus pais diziam que eles la
iriam comer porco, o que era contra as suas
regras alimentares enquanto Mugulmanos. A

Madyatu Issa was born in Mussa, the district of
Lichinga, in 1950. Her mother was Aryana Alifa
and her father Issa Salimo.

Memories of childhood
before the war

Growing up Madyatu was very close to her grand-
mother. She and the other grandchildren all slept
in her grandmother’s house as was common in
those days.

While some children in her village attended
the mission school in Mbemba, Madyatu’s parents
did not allow her to go. As she remembers, her
parents said that she would eat pork there, which
was against their dietary rules as Muslims. The

principal educag¢ao que ela recebeu dos seus pais
foi trabalhar na machamba. A sua familia tinha
grandes machambas onde eles capinavam milho e
feijao. Eles também criavam patos e galinhas.

No tempo antes de guerra comegar, Madyatu
era ainda uma crianga e nao tinha muitas
responsabilidades. Enquanto a sua avd estava
na machamba, os seus netos cartavam agua e
pilavam o milho. Durante o resto do tempo as
criangas eram livres de brincar. Nesses dias eles
gostavam especialmente de fazer masanje. Como
ela descreve, as meninas cozinhavam chima que
os rapazes depois vinham e comiam.

Participacao na
luta de libertacao

Madyatu recorda ouvir as primeiras noticias sobre
a guerra que se aproximava dos seus pais e de
outros mais velhos da sua aldeia. Depois dos seus
avisos, ndo demorou muito até que as guerrilhas
viessem a sua aldeia para levar a populagio para
o mato. Primeiro eles os levaram para um lugar
perto do rio Lusonwesi. Ai a populagdo cons-
truiu palhotas para viver. Madyatu recorda que
no inicio os mais velhos diziam que a guerra nao
duraria muito, e que em breve eles regressariam
para a sua aldeia.

As guerrilhas nao tinham comida no mato,
por isso de noite os mais velhos costumavam ir
escondidos para as suas machambas abandonadas
para ir buscar milho e bananas para eles
cozinharem e comerem no mato. Como Madyatu
recorda, eles mudavam de acampamento quando
as folhas das arvores debaixo das quais eles se
escondiam comegavam a cair por causa dos fogos
do campo. Eles também se mudavam bastante
por causa dos bombardeamentos, e acampavam

most important education that she received from
her parents was working in the machamba. Her
family had big machambas where they grew maize
and beans. They also had ducks and chicken.

At the time before the war, Madyatu was still a
child and she did not have many responsibilities.
While their grandmother was at the machamba,
the grandchildren would fetch water and pound
the maize. The rest of the time the children were
free to play. In those days they especially like
to organize masanje. As she describes, the girls
would cook chima which the boys would then
come and eat.

Participation in
the liberation struggle

Madyatu remembers hearing the first news about
the approaching war from her parents and other
elders in her village. After their warnings, it did
not take long before the guerrillas came to her
village to take the population to the bush. They
first took them to a place by the river Lusonwesi.
There the population constructed huts to live in.
Madyatu remembers that in the beginning the
elders were saying that the war would not last
long and soon they would return to their village.
The guerrillas had no food in the bush, so at
night the elders used to sneak into their aban-
doned machambas to get maize and bananas for
them to cook and eat in the bush. As Madyatu
remembers, they moved camp when the leaves of
the trees under which they were hiding started to
fall due to the camp fires. They also moved a lot
due to the bombings, and set up temporary camp
in many places, such as by the river Kambongwe.
Many of the places where they camped for shorter
times did not even have names. As Madyatu
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temporariamente em muitos sitios, tal como junto
ao rio Kambongwe. Muitos dos lugares onde eles
acampavam por periodos mais curtos nao tinham
sequer nomes. Como Madyatu recorda, um sitio
onde eles ficaram por mais tempo foi em
Ce-Magomba.

Depois de viver assim com a populagao por
um pouco, Madyatu, juntamente com outra
menina, foi capturada pelo Chefe Mabote.
Primeiro elas foram levadas para a Base Lugwalo
e dai para Ngungunyane. Desde ai ela foi enviada
para fazer treino militar em Nachingwea, onde ela
treinou no terceiro grupo de meninas do Niassa.
Depois do treino, ela foi transferida de volta para
Ngungunyane onde ela trabalhou até ao final
da guerra.

Vida depois da independéncia

Quando a guerra acabou, Madyatu foi transferida
para Lichinga. Depois das celebragdes do Dia da
Independéncia o seu marido foi transferido para
Nampula. Por essa altura, Madyatu foi desmobi-
lizada e foi com ele até 14, ficando em Nampula
por aproximadamente cinco anos. Quando eles se
separaram, ela regressou ao Niassa para Mussa,

a sua antiga aldeia natal. Ela viveu la por alguns
anos antes de decidir mudar para Malulu.

Hoje em dia Madyatu diz estar muito feliz por
viver em Malulu. Em 2012 ela comegou a cons-
truir a sua casa, que agora estd quase terminada.
Ela defende que actualmente o seu trabalho mais
importante é capinar. Nas suas machambas ela
consegue produzir comida para sustentar a sua
familia: ela tem dez filhos. Ela diz que ‘vive em
paz, passando muito do tempo com os seus netos.
O que ela deseja para os seus filhos e netos é que
eles estudem e assim construam o seu futuro.

remembers, one place where they stayed for
longer was at Ce-Magomba.

After living like this with the population for a
while, Madyatu together with another girl were
captured by Chief Mabote. First they were taken

to Base Lugwalo and from there to Ngungunyane.

From there she was sent for military training to
Nachingwea where she trained in the third group
of girls from Niassa. After her training, she was
transferred back to Ngungunyane where she
worked until the end of the war.

Life after independence

When the war ended, Madyatu was transferred to
Lichinga. After Independence Day celebrations
her husband was transferred to Nampula. At this
time Madyatu was demobilized and she followed
him there, staying in Nampula for about five years.
When they separated, she returned to Niassa to
Mussa, her old home village. She lived there for a
few years before deciding to move to Malulu.

These days Madyatu expresses being very
happy living in Malulu. In 2012 she started build-
ing her house which is almost finished now. She
argues that these days her most important job is
farming. In her machambas she is able to produce
food to sustain her family. She has ten children,
and she says she ‘lives in peace, spending a lot of
time with her grandchildren. Her hope for her
children and grandchildren is that they study and
thus build their own future.

Madyatu Issa em frente a sua casa em Malulu.

Madyatu Issa in front of her house in Malulu.
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Maria
Ajaba

Maria Ajaba nasceu em Mbagarila,
no distrito de Sanga, em 1947. O seu pai era
Ajaba Njika, e a sua méae Tabia Aquimo.

Memorias de infancia
antes da guerra

Como muitos homens Yaawo dessa altura, o pai
de Maria viajava muito para trabalhar. Ele cos-
tumavam ir até a Tanganica e a Niassalandia. Ele
também era um chehe (ou seja, o lider de uma
mesquita), e ensinava as pessoas a ler o Alcorao.
Quando ele nao estava viajando, ele costumava
trabalhar nas machambas da familia.

A mae de Maria morreu quando ela era
muito pequena, e ela cresceu na casa da sua

Maria Ajaba was born in Mbagarila,
in the district of Sanga, in 1947. Her father was
Ajaba Njika and her mother Tabia Aquimo.

Memories of childhood
before the war

Like many Yaawo men at the time, Maria’s
father travelled a lot for work. He used to go to
Tanganyika and to Nyasaland. He was also a chehe
(aleader of a mosque) who taught people to read
the Koran. When he was not travelling, he used to
work at their family machambas.

Maria’s mother died when she was very small,
and she grew up in her grandmother’s house. Liv-
ing with her grandmother, she heard many stories

avo. Vivendo com a sua avo, ela ouviu muitas
histérias sobre como as pessoas costumavam
viver antigamente. Por exemplo, como a sua avo
lhe disse, nos tempos antigos as pessoas nao
tinham capulanas como hoje, mas se vestiam com
um tecido feito das cascas internas do tronco de
uma arvore. Esta casca de arvore era chamada
mawondo. Também, que quando eles comegaram
a ter capulanas, apenas haviam disponiveis duas
cores: preto e branco. Foi apenas muito depois
que as pessoas conseguiram ter capulanas de
muitas cores diferentes.

Enquanto menina pequena, Maria foi ensinada
a fazer o trabalho de casa. Estava a seu encargo
pilar o milho e recolher lenha. Ela também
cartava agua do rio para que quando a sua mae
chegasse de volta da machamba ela tivesse agua
para tomar um banho e cozinhar. Estas tarefas
nio demoravam o dia todo. Como Maria recorda,
depois de terminar as suas obrigagdes, ela corria
para ir brincar com as outras criangas. Havia um
jogo chamado ndodo que elas adoravam jogar.
Elas também costumavam dancar mbila.

Nessa altura, as principais produgoes
da sua machamba eram milho e feijao. Eles
também capinavam mandioca e batata. A sua
familia cultivava frutas, como manga, papaia e
laranjas, especialmente para as criangas. Como
Maria narra, a sua familia vendia parte da sua
produgdo para as irmas e os padres da missdo em
Mbagarila, em troca de sal, sabao e capulanas.
Também havia uma escola na missao, mas os
pais da Maria ndo a deixavam estudar la. O seu
argumento era de que ela la iria ‘comer porco.

about how people used to live in the old times.
For instance, as her grandmother told her, back

in the old days people did not have capulanas like
now but they dressed themselves in cloth made
from the inner bark of a tree. This bark cloth was
called mawondo. Also, when they started to have
capulanas, only two colours were available: black
and white. It was only much later that people were
able to get capulanas of many different colours.

As a young girl, Maria was taught to do house
work. It was her job to pound maize and collect
firewood. She also fetched water from the river
so that when their mother arrived back from the
machamba she had water for taking a bath and for
cooking. These jobs did not take all day. As Maria
remembers, after finishing her tasks, she would
run off to play with the other children. There was
a game called ndodo that they loved to play. They
also used to dance mbila.

At the time, the main crops in their machamba
were maize and beans. They also grew manioc
and potatoes. Especially for the children, her
family grew fruits like mangoes, papayas and
oranges. As Maria narrates, her family sold a part
of their crop to the nuns and priests at the mission
in Mbagarila in exchange for salt, soap and capu-
lanas. There was also a school at the mission, but
Maria’s parents did not let her study there. Their
argument was that she would ‘eat pork’ there.
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Participacao na
luta de libertacao

Como Maria recorda, eles comecaram a ouvir
boatos sobre a guerra em 1965. Pouco depois
disso, os soldados portugueses comegaram a
chegar. Era falado que estes soldados tinham
vindo lutar contra os ‘turras’ que estavam no
mato. Isto foi antes das pessoas saberem da
FRELIMO. Depois, quando os régulos ja haviam
sido mobilizados pela FRELIMO, eles comegaram
a informar o povo que ndo era para os chamarem
de ‘turras, mas para os chamarem de ‘tios’
(wanya njomba).

Maria foi recrutada pela FRELIMO em 1966.
Como ela narra, ela estava a caminhar fora da
aldeia quando foi capturada pelos guerrilheiros.
Quando a levaram para a base, eles a comegaram
a mobilizar e a explicar que a razao pela qual
eles estavam no mato era para libertar o pais.
Primeiro ela ficou numa base para mulheres
chamada Chityale. No principio a sua tarefa
era participar no transporte de comida das
machambas abandonadas para cozinhar na base.
As recrutas femininas também recebiam algum
treino rudimentar, em como se defenderem,
usando bambu. Depois de Chityale ser destruida
pelo inimigo, as mulheres foram mudadas para a
Base Central de Mepochi.

Por esta altura, como Maria recorda, as
guerrilhas comegaram a dizer que também as
mulheres tinham de treinar, porque também
tinham de lutar contra as tropas coloniais. Por
isso, aquelas que eram crescidas que chegue
foram enviadas para treinar em Nachingwea.
Aquelas que eram muito novas foram enviadas
para estudar em Tunduru. Como Maria lembra,
ela ficou em Mepochi por menos de um ano até

Participation in
the liberation struggle

As Maria remembers, they began hearing ru-
mours about the war in 1965. Soon after that

the Portuguese soldiers started arriving. It was
rumoured that these soldiers had come to fight
the ‘turras’ (an abusive term used by the Portu-
guese army; a shortened form of the word terror-
ist) who were in the bush. This was before people
knew about FRELIMO. Later, when the chiefs
had been mobilized by FRELIMO, they started
informing the people not to call them ‘turras’ but
to call them ‘uncles’ (wanya njomba).

Maria was recruited by FRELIMO in 1966. As
she narrates, she was walking outside the village
when she was captured and taken by the guerril-
las. When they got her to the base, they started
mobilizing her and explained to her that the
reason that they were in the bush was to liberate
the country. She first stayed at a base for women
called Chityale. In the beginning her task was to
participate in bringing food from the abandoned
machambas to cook at the base. The female recruits
also received some rudimentary training on how
to defend themselves using bamboo sticks. After
Chityale was destroyed by the enemy, the women
were moved to the Central Base of Mepochi.

Around this time, as Maria remembers, the
guerrillas started saying that also women have to
train because they also need to fight the colonial
troops. So those who were old enough were send
for training in Nachingewea. Those who were too
young were sent to study in Tunduru. As Maria
recalls, she stayed at Mepochi for less than a year
before she was sent for training to Nachingwea in
the first group of girls from Niassa in 1967.

After Nachingwea Maria was sent to the

ser enviada para treinar em Nachingwea, no
primeiro grupo de meninas e mulheres do Niassa,
em 1967.

Depois de Nachingwea, Maria foi enviada
para a Base Provincial de Ngungunyane. Ela
trabalhou como comisséria politica durante toda
a guerra. Como ela narra, ela mudava bastante
de sitio e trabalhava nas diferentes zonas de
Unango, Mepochi e Meponda, mobilizando a
populacao. Ela também foi enviada em missoes
para transportar comida e material de guerra
de Mitomoni, na Tanzania, para as bases em
Mogambique. E, apesar do combate nao ser
uma das suas principais tarefas, ela participou
em missoes de combate nos postos coloniais em
Cobwe e em Lunho.

Quando Maria em 1972 teve o parto do seu
primeiro filho, ela foi transferida para a escola
da FRELIMO em Matchedje. Ela também casou
nesse mesmo ano. Em 1973 ela teve a sua segun-
da crianca. Depois de a sua crianca ter idade que
chegue para ir para o infantario, ela foi transferida
de volta para Ngungunyane, para ai continuar o
seu trabalho.

Vida depois da independéncia

Depois da independéncia Maria comegou por tra-
balhar por um ano em Cobwe. Ai, o seu trabalho
consistia em organizar reunides com as pessoas
que regressavam da Tanzania e do Malawi. Maria
explicava a essas pessoas o que a FRELIMO tinha
feito durante a guerra e dizia para elas nao terem
medo. Elas podiam agora ficar em Mogambique e
construir as suas casas, e ninguém as incomoda-
ria mais. Até ser desmobilizada em 1982, Maria
também trabalhou em Metangula por quatro
anos, e no quartel do destacamento feminino em
Michumwa por dois anos.

Provincial Base of Ngugunyane. She worked as a
political commissar throughout the war. As she
narrates, she moved a lot and worked in the dif-
ferent zones of Unango, Mepochi and Meponda
mobilizing the population. She was also sent on
missions to carry food and war material from
Mitomoni in Tanzania to the bases in Mozam-
bique. And while combat was not one of her main
tasks, she participated in combat missions at the
colonial post in Cobwe and in Lunho.

When Maria gave birth to her first child in
1972 she was transferred to the FRELIMO school
in Matchedje. She also got married the same year.
In 1973 she had her second child. After her child
was old enough to go to the infantdrio, she was
transferred back to Ngungunyane to continue her
work there.

Life after independence

After independence Maria first worked in Cobwe
for a year. There her job was to organize meet-
ings with the people returning from Tanzania
and Malawi. Maria explained to these people
what FRELIMO had done during the war and
told them not to be afraid. They could now stay
in Mozambique and build their houses there, and
no one would trouble them anymore. Maria also
worked in Metangula for four years and at the
barracks of the female detachment in Michumwa
for two years before she was demobilized in 1982.
Since she was demobilized, Maria has lived in
Lichinga. These days Maria speaks of feeling at
home in Lichinga because she is with family. Her
second home Mbagarila is also not far away, and
she can easily go and visit her mother and other
family members still living there. Altogether she
has had eight children but only five survived to
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Desde que foi desmobilizada, Maria vive em
Lichinga. Hoje em dia Maria diz que se sente
em casa em Lichinga, porque ela esta com a sua
familia. A sua segunda casa, Mbagarila, também
nao ¢ muito longe, e ela pode facilmente ir visitar
a sua mae e os outros membros da sua familia que
ainda vivem 14. Fla teve oito filhos no total, mas
apenas cinco sobreviveram até hoje. Em Lichinga
ela vive com os seus filhos e netos, e actualmente
até ja tem bisnetos. Como ela conta, doze pessoas
vivem com ela na sua casa. E, apesar de ser grata
pela sua pensao, ela defende que esta nao é sufi-
ciente para suportar uma familia tdo grande. Ela
tem estado a construir uma casa em Lichinga hd
ja algum tempo, mas a obra ¢ lenta e os materiais
de construgio sdo caros. Um dia ela espera poder
construir uma casa em Mbagarila. Estas casas
sao a heranga que ela quer deixar as suas criangas
antes de morrer.

this day. In Lichinga she lives with her children
and grandchildren, and nowadays she even has
great-grandchildren. As she counts, twelve people
live together with her in her household. And
while she is grateful for her pension, she argues
that it is not enough to support such a large fam-
ily. She has been building a house in Lichinga
for a while now, but construction is slow as the
building materials are expensive. One day she
also hopes to build a house in Mbagarila. These
houses are the legacy she wants to leave her chil-
dren before she dies.

Maria Ajaba com a sua neta em Lichinga.

Maria Ajaba with her grandchild in Lichinga.

70



71

Rosa
Cassimo
Namate

Rosa Cassimo Namate nasceu em Maniamba.
A sua mie foi Fatima Machemba, e o seu pai
Cassimo Namate.

Memorias de infancia
antes da guerra

Antes da guerra a familia da Rosa vivia em
Maniamba, perto da estrada que levava de Lichinga
para Metangula. Nessa altura, cada familia tinha a
sua machamba por detras da casa. Toda a sua familia
vivia no mesmo quintal, e ela recorda discutir com
0s seus irmaos e primos por causa de decidir quem é
que poderia dormir na casa da sua avo.

Uma vez que Rosa ainda era uma crianga, ela
ndo tinha muitas responsabilidades nessa altura.

Rosa Cassimo Namate was born in Maniamba.
Her mother was Fatima Machemba and her father
Cassimo Namate.

Memories of childhood
before the war

Before the war Rosa’s family lived in Maniamba,
close to the road leading from Lichinga to
Metangula. At the time every family had their
machamba behind their house. Her whole family
lived in the same courtyard, and she remembers
fighting with her siblings and cousins over who
got to sleep in her grandmother’s house.

As Rosa was still a child, she did not have a lot
of responsibilities in those days. Her job was to

O seu trabalho era ajudar a sua mée com os
trabalhos de casa, como cozinhar, lavar os pratos,
varrer e cartar agua.

No periodo colonial, o pai de Rosa era um
sipaio. Todas as manhas, quando ele saia para o
seu trabalho no centro administrativo, a mie de
Rosa ia para a machamba. O pai de Rosa também
trabalhava na machamba deles aos sdbados. A sua
colheita mais importante era milho, mas eles tam-
bém capinavam mandioca, batata, bananas e cana
doce. A sua mée vendia um pouco de mandioca e
batata aos soldados em Maniamba.

Rosa recorda adorar pregar partidas aos seus
amigos. Na sua aldeia eles tinham problemas
com 0s porcos que entravam nos seus campos e
comiam a mandioca. Numa tentativa de apanhar
esses porcos, os seus pais tinham construido valas
a volta dos seus campos, que eles cobriram com
capim. Como Rosa recorda com um sorriso, um
dia ela levou os seus amigos para 14, para brincar
a um jogo de saltar. Nao sabendo das valas, os
seus amigos saltaram bem para o meio delas.
Sendo a desordeira que era, Rosa fugiu e deixou
0s seus amigos presos na vala. S6 quando os pais
deles comegaram a ficar preocupados, é que ela
regressou e os ajudou a sair com uma corda.
Depois, ela conseguiu fazer as pazes com os
amigos gragas a um pouco de mandioca. Como
ela se lembra rindo, os seus amigos nem sequer
ficaram chateados. Mastigando a mandioca, eles
voltaram a brincar na estrada.

Participacao na
luta de libertacao

No principio, antes de guerra iniciar, Rosa recorda
como eles comegaram a ouvir boatos sobre
pessoas que estavam no mato, a se prepararem

help her mother with the housework, such as cook-
ing, washing dishes, sweeping and carrying water.

In the colonial times, Rosa’s father was a
sipaio. Every morning when he left for his work
at the administrative centre, Rosa’s mom would
go to the machamba. Rosa’s father also worked
on their machamba on Saturdays. Their most
important crop was maize but they also grew
manioc, potatoes, bananas and sugar cane. Her
mother sold a bit of the manioc and potatoes to
the soldiers in Maniamba.

Rosa remembers loving to play practical jokes
on her friends. In their village they had problems
with pigs entering their fields and eating the
manioc. In an attempt to catch these pigs, her
parents had dug ditches around their fields, which
they covered with grass. As Rosa laughingly
remembers, one day she took her friends there
to play a jumping game. Not knowing about the
ditch, her friends jumped right into it. Being the
trouble-maker that she was, Rosa ran away and
left her friends stuck in the ditch. Only when their
parents started getting worried, she went back
and helped them out with a rope. Afterwards she
managed to appease them with some manioc. As
she laughingly recalls, her friends did not even get
mad. Chewing on manioc they went back to play-
ing on the road.

Participation in
the liberation struggle

First, before the war began, Rosa remembers

how they started hearing rumours about people
who were in the bush preparing for war. Then
one night they heard shooting, and the next day
they saw a truck driving past, carrying bodies of
Portuguese soldiers. Soon after this clash between
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para a guerra. Entdo, uma noite eles ouviram tiros
e, no dia seguinte, viram um camiao a passar,
carregando os corpos dos soldados portugueses.
Pouco tempo depois deste confronto entre os
soldados portugueses e a FRELIMO, as guerrilhas
vieram evacuar a populagdo para o mato. Como
Rosa recorda, o sitio para onde os soldados

os levaram era muito longe, e demorou toda a
noite para caminhar até la. O lugar era entre as
montanhas.

No comego Rosa vivia com a populagdo no
mato. Como ela recorda, eles ndo paravam de se
mudar de um sitio para o outro, porque eram cons-
tantemente atacados pelo inimigo. Como ela narra:

Nos ficamos assim: ficando num sitio dois dias
ou uma semana, e éramos atacados pelo inimi-
go. Nos fugiamos. Mudando para outro sitio,
ficando 14 um més ou dois meses, até sermos
atacados de novo. Nds fugiamos. Assim por
anos. Até que chegou o dia em que Celistiano
Mabote veio me capturar e me meter na tro-
pa. Mas ele ndo me levou para a base, ele me
carregou até me deixar na escola no centro de
Tunduru. Como éramos pequenas, nos fica-
mos la e estudamos. Depois de acabar os nos-
sos estudos, fomos levadas para Nachingwea.
Completamos o nosso treino. Regressando do
nosso treino nds continuamos outra vez na es-
cola. Quando o Presidente Eduardo Mondlane
morreu, nos estavamos no centro.

Rosa recorda que apesar de a sua mée ter aceite
o pedido de Mabote para a levar, ela propria
fez de tudo o que conseguiu para escapar.

Mas ela foi levada a for¢a. Nas suas proprias
palavras, ela foi ‘carregada como um cabrito.
Ela chorou e tentou fugir todo o caminho para
a Tanzania. Na Tanzania ela foi primeiro levada
para Nachingwea, mas depois regressou para

Portuguese soldiers and FRELIMO, the guerril-
las came to evacuate the population to the bush.
As Rosa remembers, the place where the soldiers
took them was very far away and it took all night
to walk there. The place was in-between the
mountains.

In the beginning Rosa lived with the popula-
tion in the bush. As she remembers, they kept
moving from one place to another as they were
constantly attacked by the enemy. As she narrates:

We stayed like this: staying in one place two
days or one week, and we were attacked by
the enemy. We fled. Moving to another place,
staying there one month or two months,
before we are attacked again. We fled. Like this
for years. Until the day come that Celistiano
Mabote comes to capture me to put me in the
army. But he didn’t take me to the army base,
he carried me until leaving me at the school
at the centre of Tunduru. As we were small,
we stayed there and studied. After finishing
our studies, we were taken to Nachingwea.
We completed our training. Returning from
our training we continued again at the school.
When President Eduardo Mondlane died, we
were at the centre.

Rosa remembers that while her mother accepted
Mabote’s request to take her, she herself did
all she could to get away. But she was taken by
force. In her own words, she was ‘carried like a
goat’ She cried and tried to run away all the way
to Tanzania. In Tanzania she was first taken to
Nachingwea but then returned to Tunduru as she
and nine other girls were thought to be too young
for military training.

In Tunduru she also tried to run away but
was caught and returned back to the centre. But
slowly, as she was surrounded by colleagues, she

Tunduru, porque ela e nove outras meninas foram
consideradas novas demais para o treino militar.

Em Tunduru ela também tentou fugir, mas foi
apanhada e devolvida para o centro. Mas lenta-
mente, como ela estava rodeada de colegas, ela
comegou a gradualmente aceitar a sua nova vida.
Depois de estudar em Tunduru, ela foi enviada
para Nachingwea para finalmente fazer o seu
treino militar.

Depois do seu treino em Nachingwea, e de
acabar os seus estudos em Tunduru, Rosa foi
mandada trabalhar nas bases do Niassa. Ela foi
posicionada em Ngungunyane. Ai, como ela re-
corda, o seu trabalho era fazer sentinela. As suas
tarefas também envolviam mobilizar a populagao
para que os pais deixassem as suas meninas se
juntarem as guerrilhas. Rosa recorda ter partici-
pado em quatro combates durante a guerra.

Vida depois da independéncia

Depois da guerra, Rosa continuou a trabalhar
na tropa em Metangula e Lichinga. Quando ela
foi desmobilizada, ela imediatamente seguiu a
sua familia para Macaloge, onde o seu pai estava
a trabalhar no quartel. Mais tarde, Rosa mudou
para Lichinga, onde viveu por muitos anos.

Ela apenas regressou a Macaloge quando a sua
irma morreu. Recentemente, ela se mudou para
Segundo Congresso, onde ela diz que queria viver
ja desde a luta de libertagdo. Como ela explica,
ela queria mudar para 14 porque esse foi o sitio
onde Eduardo Mondlane realizou o Segundo
Congresso em 1968. Ela planeia construir a sua
casa ai. O seu sonho é uma casa com quatro
quartos e uma casa de banho interior.

gradually started to accept her new life. After
studying in Tunduru she was sent to Nachingwea
to finally do her military training.

After her training in Nachingwea and after
finishing her studies in Tunduru, Rosa was sent
to work at the bases in Niassa. She was stationed
at Ngungunyane. There, as she remembers, her
job was to guard the base. Her tasks also involved
mobilizing the population so that the parents
would let their girls join the guerrillas. Rosa
remembers participating in four combats during
the war.

Life after independence

After the war, Rosa first continued working for
the military in Metangula and Lichinga. When
she was demobilized, she immediately followed
her family to Macaloge, where her father was
working at the army barracks. Later Rosa moved
to Lichinga, and she lived there for many years.
She only returned to Macaloge when her sister
died. Recently she has relocated to Segundo
Congresso, where she says she has wanted to
live ever since the liberation struggle. As she
explains, she wanted to move there as it was the
place where Eduardo Mondlane held the Second
Congress in 1968. She is planning to build her
house there. Her dream is a house with four
rooms and a bathroom inside.
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Rosa Namate em frente ao terreno em Congresso onde ela espera um dia construir a sua casa.

Rosa Namate standing on the piece of land in Congresso where she hopes one day to build her house.

Teresa
Bernardo
Macotoa

Teresa Bernardo Macotoa nasceu em Muchenga,
em Metangula, em 1952. O seu pai foi

Bernardo Rachide, e a sua mae foi

Diana Mangasumu Mulembwe.

Memorias de infancia
antes da guerra

A aldeia da Teresa era ao pé do Lago Niassa, com
as montanhas ao fundo. Como Teresa descreve,

a sua casa era ao lado do Régulo Chilombe. Um
marco importante era um enorme embondeiro,
que entretanto cafu.

Durante o periodo colonial, o seu pai trabalha-

va como sipaio. Ele também tinha uma rede para
apanhar peixe, e costumava vender o peixe que
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Teresa Bernardo Macotoa was born in Muchenga,
in Metangula, in 1952. Her father was

Bernardo Rachide and her mother

Diana Mangasumu Mulembwe.

Memories of childhood
before the war

Teresa’s village was next to Lake Niassa, with
mountains rising behind them. As Teresa
describes, her house was next to Chief Chilombe.
A significant land marker was a huge baobab tree,
which has since fallen.

During the colonial period her father worked
as a sipaio. He also had a net to catch fish, and he
used to sell the fish he caught to buy things for
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apanhava para comprar coisas para a sua familia.
Por causa do trabalho do seu pai, eles conseguiam
ter uma vida confortavel e comer bem. Eles
tinham uma bela casa de tijolo, apesar dos tijolos
ndo serem queimados. Nessa altura, todas as casas
tinham um telhado de capim. Como ela recorda
afectuosamente, o seu pai também havia planta-
do mangueiras no seu quintal. Essas mangueiras
ainda existem hoje em dia, e cresceram até se
tornarem muito grandes. Nessa época, eles joga-
vam jogos como ndodo debaixo da sombra dessas
arvores. Enquanto criangas também brincavam
no lago, chapinhando agua uns nos outros.

Nessa altura Teresa vivia com a sua avo, a sua
made e 0s seus irmaos mais novos, e enquanto
crescia ela ia trabalhando na machamba da sua
avo. A guerra comegou antes de ela ter a chance
de ter a sua propria machamba.

Participacao na
luta de libertacao

Em Metangula havia uma base militar e muitos
portugueses viviam na drea. Teresa recorda que
conforme a FRELIMO iniciou as suas activida-
des na zona do Lago, a atmosfera na cidade ficou
muito tensa. Os soldados comegaram a verificar
os documentos das pessoas com maior regulari-
dade, por exemplo. Aqueles que ndo conseguiam
provar que tinham pago os seus impostos eram
acusados de vir da Tanzania, e eram aprisionados.
Também era proibido falar o nome de Nyerere,

o0 que, como Teresa recorda, eles achavam muito
estranho, porque ‘nyerere’ significava formigas
em Cinyanja. Como Teresa era ainda muito nova
nessa altura, ela nido percebeu o que se estava a
passar, mas os mais velhos diziam que a guerra
estava a vir.

his family. Because of her father’s work, they were
able to live nicely and eat well. They had a beauti-
ful brick house, even if the bricks were not burnt.
Also, at the time all houses had grass roofs. As she
fondly remembers, her father also planted mango
trees in their yard. Those mango trees still exist
these days and have grown very big. Back in those
days, they would play games like ndodo under the
shade of those trees. As children they would also
play in the lake, splashing water at each other.

At the time Teresa lived with her grandmother,
her mother and her younger siblings, and as
she grew she worked in her grandmother’s
machamba. The war started before she had a
chance to get her own machamba.

Participation in
the liberation struggle

In Metangula there was a military army base

and lots of Portuguese lived in the area. Teresa
remembers that as FRELIMO started its military
activities in the Lago area, the atmosphere in the
town became very tense. For instance, the soldiers
started checking people’s documents more often.
Those unable to show that they had paid their
taxes were accused of coming from Tanzania,
and they were imprisoned. Also, it was forbidden
to speak the name of Nyerere, which, as Teresa
remembers, they found very strange as ‘nyerere’
means ants in Cinyanja. As Teresa was still very
young at the time, she did not understand what
was going on, but the elder people were telling
them that war was coming.

When FRELIMO entered their village the first
time, they mobilized the chief to support their
cause. As Teresa describes, this was the group of
Mabote, Silva, Moiane, José Maria, and Kadewele.

Quando a FRELIMO entrou na sua aldeia
pela primeira vez, eles mobilizaram o régulo para
ele apoiar a sua causa. Como Teresa descreve,
este foi o grupo de Mabote, Silva, Moiane, José
Maria e Kadewele. Depois a populagido comegou
a contribuir com comida para as guerrilhas, e
Teresa foi recrutada para carregar farinha para a
base. Ap6s continuar neste trabalho por algum
tempo, um dia foi-lhe dito que ela iria ficar na
base. Nesse mesmo dia, os soldados portugueses
atacaram a base. Teresa foi enviada a avisar a
populagido, mas quando ela chegou 14 as tropas
portuguesas ja estavam a queimar e a disparar
para a aldeia. Ela fugiu entdo para o mato, onde
ela foi capturada pelo mesmo grupo de soldados
da FRELIMO, e levada para a base.

No inicio havia apenas quatro meninas na
base. Assim que entraram na base elas comegar-
am logo a receber algum treino militar rudimen-
tar. O principal objectivo do treino era que elas
aprendessem a se deslocar e a fugir e, portanto, a
nao ser um alvo tdo facil para o inimigo.

A primeira base que eles abriram foi Njiwe.
Eles foram atacados e por isso mudaram para
Maniamba. Teresa fazia parte do grupo que ia as
aldeias para mobilizar as pessoas e as trazer para
o0 mato. Mais tarde, eles também se mudaram
para Mavago, para abrir bases la. Eles mudavam
de lugar constantemente. Teresa diz que ela na
verdade nao tinha uma base. O seu trabalho era
falar as pessoas para as mobilizar e fazer entender
que a FRELIMO estava a trabalhar para expulsar
o colonialismo portugués e libertar Mogambique.
Como Teresa recorda, este era um trabalho dificil
porque nem todas as pessoas estavam prontas a
perceber. Algumas regressavam mesmo para as
aldeias, depois de terem sido levadas para o mato.
Também era dificil porque nessa altura sofriam

Afterwards the population started contributing
food to the guerrillas, and Teresa was recruited to
carry flour to the base. After continuing this work
for a while, one day she was told that she would

be staying at the base. On the same day the Portu-
guese soldiers attacked the base. Teresa was sent to
warn the population, but when she arrived there,
the Portuguese troops were already shooting and
burning the village. Teresa then fled to the bush
where she was captured by the same group of FRE-
LIMO soldiers and taken to the base.

In the beginning there were only four girls at
the base. When they entered the base they soon
started receiving some rudimentary military
training. The main objective of the training was
for them to learn how to move and run away and
thus not to be an easy target for the enemy.

The first base that they opened was Njiwe.
They were attacked there so they moved to
Maniamba. Teresa was part of the group that 78
went to the villages to mobilize people and to
take them to the bush. Later they also moved
to Mavago to open bases there. They moved
constantly. Teresa says that she did not really have
a home base. Her job was to speak to people and
to mobilize them and to make them understand
that FRELIMO was working to expel Portuguese
colonialism and liberate Mozambique. As Teresa
remembers, this was a difficult job because not
all the people were ready to understand. Some
even returned to the villages after being taken to
the bush. It was also very difficult because they
suffered a lot from hunger at the time. They ate
whatever they could find; sometimes it
was monkeys.

While the political mobilization of the people
was her most important job, Teresa also took part
in other activities. She participated in missions
to carry war material from Tanzania to the bases
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muito de fome. Eles comiam o que quer que con-
seguissem encontrar; por vezes isso era macacos.

Apesar da mobilizagao politica das pessoas ser
o seu trabalho mais importante, Teresa também
participava em outras actividades. Ela participava
em missoOes para transportar material de guerra
da Tanzania para as bases em Mogambique.
Quando elas encontravam criancas abandonadas
nestas viagens, elas também as traziam para o
infantario. Ela também participou em combate.
O seu primeiro combate foi em Chiwudika, onde
eles tiveram a sorte de ndo ter quaisquer baixas
do seu lado.

Vida depois da independéncia

Teresa estava na Base Ngungunyane quando

a guerra acabou. Apds a independéncia ela
viveu por alguns anos com o seu marido ex-
combatente em Lupiliche e em Chilotoche, mas
depois o seu marido foi ordenado regressar para
trabalhar no quartel em Ngungunyane. A seguir
a guerra da RENAMO, eles mudaram de volta
para Maniamba e, dois anos depois, de la para
Macaloge, onde a familia do marido de Teresa se
realojou depois da guerra.

Teresa tem vivido em Congresso desde 2002.
Depois de o seu marido morrer, ela foi com o seu
filho para la. Dez dos seus onze filhos vivem com
ela em Congresso. Teresa comegou a construir a
sua casa em 2005, mas ainda ndo a acabou. Neste
momento a sua casa nao tem portas, janelas,
nem mobilia. O seu sonho é Congresso se tornar
tdo bonita como Maputo: que houvesse 14 mais
construgio e desenvolvimento, que mais pessoas
se mudassem para la e que houvesse melhores
e mais baratas ligagdes a Lichinga. Como ela
defende, os ex-combatentes em Congresso
também merecem ter casas bonitas, como os seus
colegas em Maputo.

in Mozambique. Also, when they encountered
abandoned children on these trips they would
take them to the infantdrio. She also participated
in combat. Her first combat was in Chiwudika,
where they were lucky not to have any casualties
on their side.

Life after independence

Teresa was at Base Ngungunyane when the

war ended. After independence she lived with
her ex-combatant husband in Lupiliche and
Chilotoche for a few years, but then her husband
was ordered to return to work at the barracks in
Ngungunyane. After the war of RENAMO, they
moved back to Maniamba and from there two
years later to Macaloge, where Teresa’s husband’s
family had relocated after the war.

Teresa has lived in Congresso since 2002. After
her husband died, she followed her son there. Ten
of her eleven children live with her in Congresso.
Teresa started building her house in 2005, but
has not yet finished. At the moment her house
has no doors, no windows and no furniture. Her
dream is for Congresso to become as beautiful as
Maputo: for there to be more construction and
development, for more people to move there and
for there to be better and cheaper connections
to Lichinga. As she argues, ex-combatants in
Congresso also want and deserve beautiful houses
like their colleagues in Maputo.

Teresa Bernardo Macotoa em Congresso, Sanga.

Teresa Bernardo Macotoa in Congresso, Sanga.
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Helena
Baide

Helena Baide Momade nasceu em Chiuanjota,
na area de Chiconono, em 1955. O seu pai foi
Mwemedi Aly Baide. Como Helena, ele também
treinou em Nachingwea e lutou na luta de
libertagao. A sua mae, Jika Mwamadi, trabalhou
como miliciana durante a guerra.

Memorias de infancia
antes da guerra

Helena tem memorias muito felizes da sua casa de
infancia antes da guerra. Como recorda:

Sobre o lugar onde eu nasci, para nés,
nessa altura, nés costumavamos dizer que
noés viviamos num bom lugar: cheio de

Helena Baide Momade was born in Chiuanjota,
in the area of Chiconono, in 1955. Her father was
Mwemedi Aly Baide. Like Helena, he also trained
in Nachingwea and fought in the liberation strug-
gle. Her mother, Jika Mwamadi, worked

as a miliciana during the war.

Memories of childhood
before the war

Helena has very fond memories of her childhood
homeplace before the war. As she remembers:

About the place where I was born, for us at
the time, we used to say that we are living in
a good place: full of mountains, full of rivers,

montanhas, cheio de rios, apesar de frio
no centro. Mas nds, como era antes de
conhecermos qualquer outro sitio, n6s
diziamos, aqui nds estamos a viver bem.

Helena cresceu na casa da sua avé materna.
O seu avo era Ce-N’tamila II, um importante
régulo regional em Chiconono. Contudo, era a
sua avo que era a pessoa mais importante para
ela enquanto crescia. A avo era a pessoa que
controlava as criangas e preparava a comida para
elas. Como Helena conta afectuosamente: ‘Nos os
netos diziamos, “A mais velha aqui é a nossa avo.
Ela é a grande responsavel, a nossa chefe.” Helena
fala com orgulho de ter até herdado o seu nome
de unhago dela.

Capinar era uma parte crucial da forma
de vida deles. Nas suas machambas os avds de
Helena cultivavam milho, feijao e mandioca, e nas
hortas produtos como cana doce, couve, tomates
e cebola. As Unicas coisas que eles tinham de
comprar na loja eram sabao, agtcar e sal. Helena
recorda que, mesmo antes da guerra, havia
uma loja portuguesa em Chiuanjota. Como ela
descreve, ela fazia muitas visitas a essa loja. Por
vezes ela ia com a sua mie, por vezes sozinha.
Como recorda com afecto:

‘Eu tinha um cesto pequeno que o
meu pai me tinha comprado que ndo
chegava a carregar cinco kilos. Esse
cesto sofria! Todo o dia carregando um
produto diferente, se hoje era milho,
amanha era feijdo, depois de amanhd
batatas!’

though cold in the centre. But we, as it was
before we knew any other place, we said, here
we are living well.

Helena grew up in her maternal grandparents’
house. Her grandfather was Ce-N’tamila II, an
important regional chief in Chiconono. However,
it was her grandmother who was the most
important person for her when she was growing
up. Grandmother was the one who controlled the
children and prepared food for them. As Helena
affectionately accounts: “We the grandchildren said,
“The eldest here is our grandmother. She is the
elder in charge, our boss.” Helena proudly speaks
of even inheriting her unhago name from her.
Farming was a crucial part of their livelihood.
On their machambas Helena’s grandparents
grew maize, beans and manioc, and in the
vegetable gardens, crops such as sugar cane,
cabbage, tomatoes and onions. The only things
they needed to buy from the shop were soap,
capulanas, sugar and salt. Helena remembers how
just before the war there was a Portuguese shop
in Chiuanjota. As she describes, she made many
visits to that shop. Sometimes she went with her
mother, sometimes she went alone. As she fondly
remembers:

I had a small basket that my father
bought for me that didn’t quite carry
five kilos. That basket suffered! Today
carrying other type of produce, if today
it is maize, tomorrow it is beans, after
tomorrow, potatoes!’
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Antes da guerra, os sitios mais distantes que
Helena visitava eram as aldeias vizinhas, onde
ela ia ver os seus amigos. Mas gragas as viagens
do seu pai ela ouvia falar de sitios para la das
fronteiras de Mogambique. Como Helena
descreve, o seu pai, sempre preocupado com o
bem-estar da sua familia, ‘ndo gostava de ficar
em casa mais de dois meses. Ele tinha de ir
para a Niassalandia, Africa do Sul, Quelimane,
Tanganica. Ele ndo gostava que as suas criangas
usassem roupas sujas.

Como os impostos eram altos em
Mogambique, e existiam poucas oportunidades
de fazer dinheiro, os homens Yaawo, como o pai
da Helena, migravam sazonalmente para os paises
vizinhos, onde havia melhores oportunidades
econdmicas, de ganhar dinheiro para pagar os
seus impostos e comprar mantimentos como
panelas, capulanas e, ocasionalmente, bicicletas
para trazer de volta para as suas mulheres e
filhos. O pai da Helena trabalhava, por exemplo,
nas minas do Rand na Africa do Sul, e nas
machambas de cajueiros da Tanganica.

Participacao na
luta de libertacao

Em 1965 a FRELIMO comegou a alastrar as suas
actividades militares no Niassa. O estado colonial
respondeu com medidas extremas, de forma

a restringir o contacto da populagéo civil com

as guerrilhas. Na zona de Chiconono, as tropas
coloniais destruiram as aldeias da populagéo,

e a mudaram a for¢a, em camides, para um
aldeamento (conhecido localmente como ‘waya’)
construido em Ligogolo, o posto administrativo
de Chiconono. Este acampamento era cercado
de arame farpado e patrulhado por soldados. A

Before the war the furthest places Helena visited
were the neighbouring villages where she went

to see friends. But through her father’s travels

she heard about places beyond the boundaries

of Mozambique. As Helena describes, her father,
always concerned with the well-being of his fam-
ily, ‘didn’t like to stay home up to two months. He
had to go to Nyasaland, South Africa, Quelimane,
Tanganyika. He didn’t like his children to use
dirty clothes’

As taxation was high in Mozambique, and few
opportunities existed for making money, Yaawo
men, like Helena’s dad, seasonally migrated to
neighbouring countries, where there were bet-
ter economic opportunities to earn money to
pay their taxes and buy household goods such
and pots and pans, capulanas, and occasionally,
bicycles to bring back to their wives and children.
Helena father worked, for instance, in the Rand
mines in South Africa and in the cashew planta-
tions in Tanganyika.

Participation in
the liberation struggle

In 1965 FRELIMO started spreading its military
activities in Niassa. The colonial state responded
with extreme measures to restrict the contact that
the civilian population had with the guerrillas.

In the area of Chiconono, the colonial troops
destroyed the villages of the population, and
forcefully moved them by trucks to a fortified
village (aldeamento; locally known as ‘waya’)
constructed in Ligogolo, the administrative post
of Chiconono. This settlement was fenced off
with barbed wire and patrolled by the soldiers.
Helena’s family was also forcefully moved into this
camp. Despite this control, the FRELIMO soldiers

familia de Helena também foi mudada a forca
para este acampamento. Apesar de todo este
controlo, os soldados da FRELIMO conseguiram
organizar varias fugas do acampamento e ajudar
as pessoas a escapar para o mato. A familia da
Helena também conseguiu fugir numa dessas
operagdes de resgate.

Helena apenas tinha dez anos quando entrou
no mato. Ela recorda ter ficado por um ano com
a sua mae e os seus pais no mato, antes de ser
levada pelas guerrilhas para a base militar. Da
Base Central de N'’tiringwe, ela foi enviada para
treinar em Nachingwea em 1967, no segundo
grupo de recrutas femininas do Niassa.

Helena fala de ter sido tdo nova na altura
que nao percebia o que a guerra significava, e
de nao ter ideia de que as bombas matavam. Ela
fala de ser tado pequena que a sua arma tocava o
chao quando ela a transportava no seu ombro, e
portanto ela era obrigada a transportar a arma na
sua cabe¢a ‘como lenha. Como Helena explica, a
FRELIMO procurava recrutar meninas novas:

‘Porque nés, quando saimos de casa,
néds fomos para o mato. Isto foi antes
de nés termos crescido. Porque para a
nossa vida militar pessoas grandes ndo
entravam. Eles procuravam meninas
pequenas para elas ndo terem estes
pensamentos sobre os seus pais, para
ndo se recordarem de casal Apenas
tinhas de pensar no que estavas a fazer.
Por isso nés entrdvamos antes de ter-
mos crescido.

managed to organize several breakouts from the
camp and assist people to escape to the bush. Also
Helena’s family managed to get away in one of
these breakouts.

Helena was only ten years old when she
entered the bush. She remembers staying for
a year with her mother and grandparents in
the bush before being taken by the guerrillas
to the military base. From the Central Base
of N'tiringwe, she was sent for training to
Nachingwea in 1967 in the second group of
female recruits from Niassa.

Helena speaks of being so young at the time
that she did not understand what the war meant,
and she had no idea that bombs killed. She speaks
of being so small that her weapon touched the
ground when she carried it on her shoulder, and
so she was forced to carry it on her head ‘like
firewood’ As Helena explains, FRELIMO sought
to recruit young girls:

‘Because we, when we left home, we
went to the bush. This was before we
had grown up. Because into our military
life grown-up people didn’t enter. They
sought young girls for them not to have
those thoughts about parents, not to
remember home! You only have to think
about what you are doing. So we went
before we had grown up.
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Apesar de ser dura, e de Helena contar que sentia
muitas saudades de casa no inicio, ela rapidamente
se acostumou a vida militar. Ela completou o seu
treino em Nachingwea e foi enviada de volta para o
Niassa, primeiro para a Base Central de N'tiringwe,
e depois para a Base Katembe. Mas mesmo entéo,
como Helena recorda, ela ainda nio tinha medo

da guerra. Um dia, quando a base foi bombar-
deada, ela nem sequer sabia que era suposto ter
fugido. Como ela descreve, ela estava dentro de
uma palhota a torrar o seu milho, completamente
desapercebida do perigo. Depois, o comandante

da base, Chefe Mpangani, decidiu a mandar viver
junto com a populagio até ela ter crescido. Ela foi
chamada de volta para a base um ano depois. En-
tao, como Helena descreve, as ‘suas mamas tinham
crescido. Foi assim que ela comegou aos poucos a
perceber o significado da guerra.

Helena diz que ao longo da guerra ela ndo
ficava muito tempo numa base, mas estava
constantemente a ir de base em base em
diferentes missoes. No comeco ela trabalhava
na seguranga, o que envolvia transportar
documentos secretos da e para a Tanzénia. Para
além disso, o trabalho da Helena durante a guerra
envolvia principalmente o transporte de material
de guerra da Tanzania para a Base Central, e
também para mais longe, para outras bases dentro
de Mogambique. De acordo com ela, ela apenas
participou em dois combates.

Em termos de patente militar, Helena progre-
diu de comandante de sec¢do para comandante de
pelotéo e, finalmente, ela ocupou tanto a posi¢do
de comandante distrital das DFs, como a de chefe
do Infantario Josina Machel, que nessa altura se
localizava no monte Matequenha.

Em 1973, Helena foi ferida na perna num ataque
na Base Lugwalo. Ela passou seis meses no hospital
da FRELIMO na Tanzania. Ela regressou a Mogam-

Though it was tough and Helena describes

feeling very homesick in the beginning, she
quickly adapted to military life. She completed
her training in Nachingwea and was sent back

to Niassa, first to the Central Base of N'tiringwe
and then Base Katembe. But even then, as Helena
remembers, she was still not afraid of the war.

On day when the base was bombed, she did not
even know that she was supposed to flee. As she
describes, she was inside a hut toasting her maize
completely unaware of the danger. Afterwards the
commander of the base, Chefe Mpangani, decided
to send her to live with the population until she
had grown up. She was called back to the base a
year later. Now, as Helena describes, her ‘breasts
had grown’ This is when she slowly started to
understand the meaning of the war.

Helena says that during the war she did not
stay at one base for long but was constantly
traversing from base to base on different
missions. In the beginning she worked in
security intelligence, which involved carrying
secret documents to and from Tanzania. Apart
from this, Helena’s work during the war mostly
involved carrying war material from Tanzania
to the Central Base and also further to the other
bases inside Mozambique. According to her, she
only participated in two combats.

In army rank, Helena progressed from section
commander to platoon commander, and finally
she held both the position of district level com-
mander of DF and the position of commander of
the Josina Machel Child Care Centre, which at the
time was located on Mount Matequenha.

In 1973 Helena was wounded in her leg in an
attack at Base Lugwalo. She spent six months at
the FRELIMO hospital in Tanzania. She returned
to Mozambique after the signing of the
Lusaka Accord.

bique apos a assinatura do Acordo de Lusaca.
Durante a guerra, Helena teve a sua primeira
filha, Fatima. O seu segundo filho, Ramos, nasceu
depois da guerra em 1975, e a sua terceira filha,
Emilia, nasceu em Nampula. Helena casou com
Gongalves Jonas Ramos, um enfermeiro militar,
num casamento militar em Majune, em 1975. Eles
comegaram a namorar durante a guerra.

Vida depois da independéncia

Nos primeiros anos ap6s a independéncia, Helena
mudava muito de lugar. Ela ia com o seu marido
conforme ele era transferido de um sitio para o
outro. Helena tem memdrias especialmente queri-
das do seu tempo em Nampula, onde ela traba-
lhou no hospital militar. Foi 14 que ela foi desmo-
bilizada em 1977. Contudo, quando seu marido
morreu de doenca, em 1981, Helena recomegou
a sua vida de novo no Niassa. Agora, ela vive em
Lichinga ja por mais de trinta anos, e considera
a cidade a sua casa. Ao longo dos anos ela tem
continuado a trabalhar para o partido e para o
Gabinete Provincial do Ministério dos Combaten-
tes, e ela ¢ um membro honorario da OMM. Este
trabalho a tem levado até aos diferentes distritos
do Niassa, bem como as capitais provinciais de
Mogambique: por exemplo, Maputo, Nampula, e
Quelimane. Como Helena insiste com orgulho,
ela conhece ‘quase todo Mogambique’

Helena defende que ganhou muita experiéncia
de trabalhar e viajar tanto. Ela também insiste
que é porque ela tem a experiéncia de se deslocar
muito desde o tempo da guerra que ela continua
a ser tao movel. Ela explica que sabe como se
relacionar com as pessoas; que sabe como prestar
atengdo as pessoas; que sabe como apresentar
as pessoas; que sabe como responder as pessoas

During the war, Helena had her first child,
Fatima. Her second child Ramos was born after
the war in 1975 and her third child Emilia was
born in Nampula. Helena married Gongalves
Jonas Ramos, a military nurse, in a military wed-
ding in Majune in 1975. They had started dating
during the war.

Life after independence

In the first years of independence, Helena moved
around a lot. She followed her husband as he
was transferred from one location to the next.
Helena has especially fond memories of her time
in Nampula where she worked at the military
hospital. It was there that she was demobilized
in 1977. However, when her husband died of
illness in 1981, Helena started her life anew in
Niassa. She has now been living in Lichinga
for over thirty years and considers it her home.
Opver the years she has continued to work for the
party and the Provincial Office of the Ministry
of Combatants, also she is an honorary member
of OMM. This work has taken her around
the different districts of Niassa as well as the
provincial capitals of Mozambique: e.g. Maputo,
Nampula, and Quelimane. As Helena proudly
insists, she knows ‘almost all of Mozambique’
Helena argues that she has gained a lot of
experience from travelling and working so much.
She also insists that it is because she has experi-
ence of moving starting from the wartime that
she continues to be so mobile. She explains that
she knows how to relate to people; she knows how
to attend to people; she knows how to present
people; she knows how to respond to people ask-
ing questions; she knows how to speak publicly.
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que perguntam coisas; que sabe como falar em
publico. Estas, ela declara com orgulho, foram as
competéncias que ela aprendeu no DF durante a
guerra.

O maior lamento de Helena hoje em dia ¢ que
a sua pensdo nao corresponda a categoria militar
que ela obteve durante a guerra. Como muitas
outras DFs com pequenas pensoes no Niassa,
ela ainda esta a lutar para terminar a sua casa
melhorada. Contudo, Helena estd convencida
de que Mogambique, e especialmente o Niassa,
tem muitas riquezas para oferecer aqueles que
conseguem trabalhar. Ela defende que ainda tem
for¢a no seu corpo para trabalhar. Se ela tivesse um
pequeno empréstimo para financiar um projeto de
geragdo de renda, ela seria capaz de melhorar as
condicoes de vida dos seus filhos e netos.

These, as she proudly states, are skills she learned
in the DF during the war.

Helena’s biggest lamentation these days is
that her pension does not correspond with the
military rank she held during the war. Like many
other DFs with small pensions in Niassa, she is
still struggling to finish building her casa melho-
rada. Yet Helena is convinced that Mozambique
and especially Niassa has a lot of riches to offer
for those who are able to work. She argues that
she still has strength in her body to work. If she
had a small loan to finance an income-generating
project, she would be able to improve the living
conditions of her children and grandchildren.

Helena Baide em seu uniforme de veterana, em Lichinga.

Helena Baide in her veteran’s uniform in Lichinga.
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Adya
Matola

Adya Matola nasceu em Namitwana,

em Mwembe. A sua mae é Akawala Wasiti,
nascida no Lutundo. O seu pai é Matola N'nani,
nascido em Chinenje, em Nzizi.

Memorias de infancia e da
juventude antes da guerra

Adya foi criada pela sua avé. A sua mae mudou
para o Malawi quando ela ainda era bebé,
deixando Adya ao cuidado da sua avé. Ela cresceu
vivendo junto com os seus dez primos. Como
Adya recorda, a noite eles tinham problemas com
ledes, e todos os netos costumavam dormir juntos
na mesma sala. As portas estavam barricadas,
para que os ledes ndo conseguissem entrar na casa.

Adya Matola was born in Namitwana,

in Mwembe. Her mother is Akawala Wasiti, born
in Lutundo. Her father is Matola N’nani, born in
Chinenje in Nzizi.

Memories of childhood and
youth before the war

Adya was brought up by her grandmother. Her
mother moved to Nyasaland (now Malawi)
when she was still a baby, leaving Adya in her
grandmother’s care. She grew up living together
with her ten cousins. As Adya remembers, in the
nights they had problems with lions, and all the
grandchildren used to sleep together in the same

Eles viviam perto de um rio, e muita da infan-
cia de Adya decorreu em torno desse rio. Como
ela recorda:

No6s viviamos, brincdvamos, e iamos tomar ba-
nhos juntos. Nds famos pilar milho e estender
a farinha no rio, e depois tomdvamos de novo
um banho no rio.

Enquanto crianga, ela costumava jogar ndodo
com as outras meninas. Ela também ajudava os
seus mais velhos nas suas machambas, bem como
com outras tarefas, como cartar agua. Nao havia
escolas nessa altura, e ninguém da sua aldeia teve
a oportunidade de estudar.

Como havia muitos ledes nesses dias, as pes-
soas tinham medo de viajar para muito longe da
aldeia. Quando escurecia, era considerado peri-
goso ir nem que fosse até ao rio. Era melhor ficar
dentro de casa. Os mais velhos usavam zagaias e
catanas para se defenderem dos ledes. As viagens
que os homens faziam para a costa para vender
tabaco também eram muito perigosas. Por essa
razdo, as caravanas eram muito numerosas; de
acordo com Adya, até vinte homens iam juntos.
Como eles viajavam a pé, estas viagens chegavam
a durar trés meses.

Adya cresceu, foi ao unhago, e ja tinha casado
antes do comego da guerra. Com o seu marido ela
construiu a sua casa na aldeia, e abriu a sua pro-
pria machamba. Ao mesmo tempo, eles continua-
ram a ajudar a sua familia com as suas macham-
bas, que eram muito maiores. Eles cultivavam
algodao e tabaco, mas também produtos alimen-
tares, como milho, feijao e ervilhas. Os membros
da sua familia também cultivavam tabaco, que os
homens, incluindo os seus tios e o seu pai, iam
vender em Chiwambo, trazendo de volta tecido
para usar como capulanas (era um tipo de tecido
diferente do que se usa hoje em dia) e um pouco

room. The doors were then barricaded so that the
lions could not enter the house.

They lived close to a river and much of Adya’s
childhood life revolved around the river. As she
remembers:

We lived, played, and went together to take
baths. We went to pound maize flour, soaking
it in the river, and then we again took a bath in
the river.

As a child, she often played ndodo with the other
girls. She also helped her elders in the machambas
as well as with other tasks, such as fetching water.
There were no schools at the time, and no one
from her village had a chance to study.

As there were a lot of lions in those days,
people were afraid to travel too far from the vil-
lage. When it got dark, it was considered unsafe
to even go as far as the river. It was better to stay
inside the house. The elders used spears and
catanas (machetes) to defend themselves against
the lions. The trips that men made to the coast
to sell tobacco were also very dangerous. For this
reason, the caravans were big; according to Adya,
up to 20 men went together. As they travelled by
foot, these trips lasted up to three months.

Adya grew up, went to unhago, and married
already before the war. With her husband they
built their house in the village and opened
their own machamba. At the same time, they
also continued to help her family with their
much bigger machambas. They grew cotton and
tobacco, but also food crops, such as maize, beans
and peas. Her family members also grew tobacco
which the men, including her uncles and father,
went and sold in Chiwambo, bringing back cloth
to use as capulanas (it was a different kind of
fabric that is used these days) and a bit of salt. At
the time, there were no Portuguese shops in the
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de sal. Nessa altura, ndo havia lojas portuguesas
na zona. Exceptuando o tecido trazido da costa,
as pessoas vestiam roupa feita de mawondo.

Adya também viajava antes da guerra. Jun-
tamente com o seu marido, ela fez duas viagens
para a Tanganica para trabalhar nas plantagoes
de sisal. Da primeira vez ela ficou 14 por dois
anos, da segunda por quatro anos. Ela regressou a
Mogambique no ano em que a Tanzania ganhou a
independéncia e Nyerere tomou o poder.

Participacao na
luta de libertacao

Depois de regressar da Tanzénia, Adya mudou
para Muembe, onde ela viveu por aproxima-
damente dois anos antes de a guerra comegar.
Quando a FRELIMO comegou as suas actividades
militares na zona, as tropas portuguesas remove-
ram a for¢a toda a populagio da zona para a waya
(aldeamento) em Chiconono. Ai ela ficou por cer-
ca de dois meses, até que conseguiu escapar numa
fuga orquestrada pelos soldados da FRELIMO.
Em 1965, quando a guerra comegou, ela ja tinha
quatro criangas, apesar de apenas duas haverem
sobrevivido. Quando ela escapou da waya, ela
conseguiu levar uma crianga com ela, mas o seu
marido e a sua segunda crianga ficaram para tras.
No comeco ela vivia junto com a populagao
civil no mato. Mas quando os guerrilheiros
vieram falar com eles sobre os objectivos da
guerra, e recrutar pessoas para trabalhar na
base, Adya foi voluntaria. Quando ela chegou
na base, ela comegou por trabalhar como chefe
da cozinha na Base Katembe, uma base do
destacamento feminino no Niassa Oriental. Ela
também participou em missdes para transportar
material de guerra da Tanzénia para as bases em

area. Except for the fabric brought from the coast,
people wore clothing made from mawondo.

Adya herself also travelled before the war.
Together with her husband she made two trips to
Tanganyika to work on the sisal plantations. The
first time she stayed there for two years, the sec-
ond time for four years. She returned to Mozam-
bique the year that Tanzania gained independence
and Nyerere took power.

Participation in
the liberation struggle

After returning from Tanzania, Adya moved to
Muembe where she lived for about two years
before the war started. When FRELIMO initiated
its military activities in the area, the Portuguese
troops forcefully removed the whole popula-
tion of the area to the waya (fortified village)

in Chiconono. There she stayed for about two
months before she managed to escape in a break-
out orchestrated by FRELIMO soldiers. In 1965
when the war started, she had already given birth
to four children, though only two had survived.
When she escaped from the waya, she was able to
take one child with her, but her husband and her
second child were left behind.

In the beginning she lived together with the
civilian population in the bush. But when the
guerrillas came to talk to them about the objec-
tive of the war and to recruit people to work at the
base, Adya volunteered. When she arrived at the
base, she first worked as the head of the kitchen
at Base Katembe, a base for the female detach-
ment in Niassa Oriental. She also participated in
missions to transport war material from Tanzania
to the bases in Mozambique. Though she wore a
uniform and worked at the military bases with the

Mogambique. Apesar de ela vestir um fardamento
e trabalhar nas bases militares com os soldados
durante a guerra, ela nunca recebeu treino militar.
Depois, devido a problemas de satde, ela mudou
para Makande, uma base proxima da fronteira
com a Tanzania.

Adya teve mais duas criangas durante a guerra,
mas ela ndo vivia junto com elas nas bases.
Quando as criangas ficavam velhas que chegue,
elas eram levadas para o infantario.

Vida depois da independéncia

Quase imediatamente depois da guerra, Adya foi
com o seu marido ex-combatente para Nampula.
Ela viveu 14 por alguns anos, mas entdo o seu
marido foi enviado em missdo para a Rodésia, e
morreu na guerra la. Depois da sua morte, Adya
regressou para o Niassa. Primeiro ela viveu por
muitos anos em Lutwesi. Ela tinha machambas
14, e foi 14 que as suas criangas foram ao unhago.
Ela também voltou a casar enquanto vivia la. Mas
quando a guerra com a RENAMO piorou, o seu
marido insistiu que ela regressasse a Chiconono
onde era mais seguro. Ela viveu primeiro na
aldeia de Syenene, mas depois mudou para
Chiuanjota.

Hoje em dia ela diz ser feliz vivendo em
Chiuanjota, porque ela mesmo escolheu esse
lugar. Ela tem a sua machamba e nao tem de
comprar a sua comida. Ela tem cinco criangas. Ao
mesmo tempo, ela lamenta que o dinheiro que ela
recebe do governo néo seja suficiente para tomar
conta da sua familia, especialmente porque uma
das suas criangas tem uma incapacidade. Também
nao é suficiente para ela acabar a sua casa.

soldiers throughout the war, she never received
military training. Later, due to health problems,
she was moved to Makande, a base close to the

border with Tanzania.

Adya had two more children during the war,
but she did not live together with them at the
bases. When the children were old enough, they
were taken to the infantdrio.

Life after independence

Almost immediately after the war, Adya followed
her ex-combatant husband to Nampula. She
lived there for a few years, but then her husband
was sent on mission to Rhodesia, and he died in
the war there. After his death, Adya returned to
Niassa. She first lived for many years in Lutwesi.
She had machambas there, and her children went
to unhago there. She also remarried while living
there. But when the RENAMO war worsened, her 94
husband insisted that she return to Chiconono
where it was safer. She first lived in the village of
Syenene, but later relocated to Chiuanjota.

These days she expresses being happy living
in Chiuanjota as she herself chose this place. She
has her machamba and does not have to buy her
food. She has five children. At the same time, she
laments that the money she receives from the gov-
ernment is not enough to take care of her family,
especially as one of her children has a disability. It
is also not enough to finish building her house.
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Adya Matola em frente a sua casa em Chiuanjota, Muembe.

Adya Matola in front of her house in Chiuanjota, Muembe.

Aldeia de Ligogolo. / Village of Ligogolo.
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Estrada de Ligogolo para Muembe. / Road from Ligogolo to Muembe.
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Ana Alane

Ana Alane nasceu em Luceta, no distrito de
Muembe. O seu pai foi Alane Luwundu, e a sua
mae Layika Ayissa.

Memorias de infancia
antes da guerra

Nagqueles dias os pais da Ana tinham uma gran-
de machamba e hortas. Eles cultivavam couve,
batata, cana doce, banana, milho, amendoim e
feijao. Os seus pais a ensinavam a trabalhar. Ela
recorda, com um sorriso, ser boa a pilar o milho
mas preguicosa a ajudar os seus pais na ma-
chamba. A sua familia produzia principalmente
para o seu proprio consumo, apesar de na altura
também existir uma loja em Chiconono, onde

Ana Alane was born in Luceta in the district of
Muembe. Her father was Alane Luwundu and her
mother Layika Ayissa.

Memories of childhood
before the war

In those days Ana’s parents had a big machamba
as well as vegetable gardens. They grew cabbage,
potatoes, sugar cane, bananas, maize, peanuts
and beans. Her parents taught Ana to work.

She laughingly remembers that she was good at
pounding maize but lazy in helping her parents
in the machamba. Her family mostly produced
for their own consumption, though at the time
there was also a shop in Chiconono, where

eles por vezes vendiam os seus produtos. De vez
em quando também se deslocavam até Lichinga
(entdo Vila Cabral), para vender feijées de forma
a comprarem ld enxadas. Os homens da familia
da Ana também costumavam viajar em caravanas
até Chiwambo, para vender tabaco.

A Ana tem boas memorias da sua casa de
infincia, como ela descreve:

Nesse tempo toda a gente vivia com a sua
familia, cada pessoa com a sua familia, cada
pessoa com a sua familia. Entao, cada pessoa
pensava ‘aah, este lugar onde estamos a viver,
estamos bem. Como nessa altura nao conhe-
ciamos a cidade, nao tinhamos a ideia de onde
a cidade era. Pensavamos que a forma como
viviamos naquele lugar iria ser a nossa vida, e
nods gostavamos dela.

Ela continua:

Ainda nao esqueci aquele lugar. Nés brin-
cavamos bem. Noés tinhamos jogos. Havia
muitas coisas que faziamos naquele lugar para
brincar. Como brinquedos para as criangas .
.. tinhamos brinquedos do mato, 14. Arranja-
vamos frutas do mato e fingiamos que eram
bebés.

Participacao na
luta de libertacao

Quando a FRELIMO comegou as suas actividades
militares na terra de onde Ana era, os portugueses
comegaram a deslocar a populagdo para aldea-
mentos (conhecidos localmente como waya) em
Chiconono. Eles diziam as pessoas que tinham

de se mudar porque a guerra estava a chegar. No
entanto, enquanto estavam na waya, soldados da
FRELIMO chegaram e organizaram uma fuga,
ajudando muitas pessoas a escapar.

they sometimes sold their produce. Once in a
while they also made trips to Lichinga (then
Vila Cabral) to sell beans in order to buy hoes
there. Men in Ana’s family also used to travel in
caravans to Chiwambo to sell tobacco.

Ana has good memories of her childhood
homeplace, as she describes:

That time every person lived with their family,
every person with their family, every person
with their family. Now, each person lived think-
ing that ‘aah, this place where we are living, we
are well. As at that time we didn’t know the city,
we had no idea where the city was. We thought
that the way we were living there that was our
life, and we were enjoying it.

She continues still:

I have still not forgotten that place. We were

playing well. We had games. There were many

things that we were doing in that place to play.

As toys for the children . . . we had toys from 98
the bush there. We organized fruits from the

bush and pretended they were babies.

Participation in
the liberation struggle

When FRELIMO started its military activities in
Ana’s home area, the Portuguese started mov-
ing the population into fortified villages (locally
known as waya) in Chiconono. They told the
people that they had to move because war was
coming. However, when they were staying at
the waya, FRELIMO soldiers came and staged a
breakout, helping many people to escape.

In the beginning the population lived in the
bush without any houses or machambas. They
hid under the trees, and fled when there were
bombings. When they ran out of food, the men
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No comeg¢o a populagdo vivia no mato, sem
quaisquer casas ou machambas. Escondiam-se
sob as arvores, e fugiam quando havia bom-
bardeamentos. Quando a comida acabava, os
homens regressavam as antigas machambas para
buscar milho, mandioca, bananas e cana doce.
As pessoas sofreram muito durante esse tempo.
Depois de viverem assim por um periodo, como
a Ana se recorda, eles finalmente conseguiram
construir palhotas de capim e abrir machambas
no seu novo lugar. Por vezes viviam uma semana
inteira sem sofrer bombardeamentos. Mas entdo
os avides chegavam e queimavam aquelas casas.

Enquanto viviam no mato, os guerrilheiros
vieram recrutar as meninas para as suas fileiras.
Como Ana conta:

‘Eles organizaram uma reunido assim.
Os soldados chamaram a populagdo junto.
Fizeram uma reunido. Disseram: “Nos pre-
cisamos de meninas para irem estar con-
nosco ld, para elas cozinharem para nos.
Enquanto nds vamos trabalhar, elas ficam
atrds a cozinhar comida.” Era voluntdrio.
Uma a uma as pessoas levantaram-se, e os
seus nomes foram registados.

Como Ana recorda, muitas meninas entraram
nesse dia. Contudo, as meninas nao trabalharam
durante muito tempo na cozinha do acampamen-
to. Ndo tardou a que lhes dissessem que come-
¢ariam o treino militar. Na Base Locesi, fizeram
alguns treinos rudimentares com bambu. Depois
de aprenderem o basico, foi-lhes dito que seriam
enviadas para Nachingwea para completarem

o treino.

would return to the old machambas to get maize,
manioc, sugar cane and bananas. People suffered
a lot during this time. After living like that for a
while, as Ana remembers, they were able to build
grass huts and to open machambas in their new
location. Sometimes they lived a whole week
without bombings. But then the air planes would
come, and their huts were burnt to the ground.

When they were living in the bush, the guer-
rillas came to recruit girls to join them. As Ana
narrates:

“They organized a meeting like this. The
soldiers called the population together. They
held a meeting. They said: “We need girls
to be with us there, for them to cook for us.
When we are going to work, they will stay
behind and cook food.” It was voluntary.
One by one people got up, and their names
were written down.

As Ana remembers, many girls entered that day.
However, the girls did not work for long in the
camp kitchen. They were soon told that they
would start military training. At Base Locesi they
did some rudimentary training with bamboo
sticks. After learning the basics, they were told
that they would be sent to Nachingwea for
proper training.

According to Ana, at the time nobody liked
the idea of having to leave their families and
travel far away. None of them even knew where
Tanzania was. But when the girls started to
refuse, they were told that now it was no longer
voluntary; it was obligatory. On the way to
Nachingwea, many girls tried to escape. And,

De acordo com Ana, nessa altura ninguém
gostou da ideia de ter de deixar a sua familia e
viajar para longe. Nenhuma delas sabia sequer
onde ficava a Tanzania. Mas quando as meninas
comecaram a recusar, foi-lhes dito que agora nao
era mais uma ac¢io voluntaria; que era obrigat(')-
rio. A caminho de Nachingwea, muitas tentaram
fugir. E, como Ana lembra, quando chegaram a
Tunduru muitas das meninas estavam em lagri-
mas, a chorar.

Em Nachingwea treinaram por seis meses. No
comego era dificil, mas depressa se habituaram a
rotina. Como Ana descreve, disparar a arma nao
era dificil, mas as meninas tinham medo de matar
alguém. Quando saiu de Nachingwea, ela era
comandante de pelotao.

Depois do treino, Ana foi colocada na
Base N’tiringwe em N’sawisi, mas o seu trabalho
envolvia deslocar-se em missdo a diferentes bases.
Nas bases, a sua principal tarefa era mobilizar a
populagao. Ela descreve o seu trabalho de mobili-
zagao nestes termos:

Saindo de N’sawisi, indo até outra base, indo 14
conversar com a populagio, com os soldados,
dando moral para que continuassem a lutar,
para que ndo ficassem desmoralizados, para que
ndo pensassem ‘aah, agora estou cansado, vou
me embora. Ndo. Dando educacéo politica a
populacio, aos soldados: ‘Vamos trabalhar, essa
terra é nossa. Nos vamos conseguir lutar esta
guerra. Quando acabar, vamos viver bem, sim’

Ana teve muitas tarefas diferentes ao longo da
guerra. Para além de mobilizar, as suas outras
fun¢oes incluiam transportar material de guerra,
fazer sentinela e cozinhar. Depois, trabalhou
como socorrista, nos hospitais da FRELIMO e
nos centros de saude em N’sawisi e na Base Beira.

as Ana recalls, when they arrived in Tunduru
many of the girls were in tears, crying.

In Nachingwea they trained for six months. In
the beginning it was difficult but they quickly got
used to it. As Ana describes, firing the weapon
was not difficult, but the girls were afraid of caus-
ing someone to die. When she left Nachingwea,
she was platoon commander.

After the training, Ana was stationed at
Base N'tiringwe in N’sawisi, but her work also
involved going on missions to different bases.

At the bases, her main task was to mobilize the
population. This is how she describes the work of
mobilizing:

Leaving N’sawisi, going to another base, going
there to converse with the population, with
soldiers, giving morale for them to manage to
fight, for them not to be demoralized, to start
thinking that ‘aah, I am tired, I want to leave’
No. Giving political lessons to the population,
soldiers: ‘Let’s work, this country is ours. We
will manage to fight this war. When it ends, we
will live well, yes’

Ana had many different tasks during the war.
Apart from mobilizing, her other tasks involved
carrying war material, guarding the base and
cooking. Later, she worked as a first aid nurse
(socorrista) at the FRELIMO bush hospitals and
health centres in N'sawisi and Base Beira.

During the war, she had two children. When
they were old enough she had to leave them at
the infantdrios where other DFs took care of them
while she continued her work.
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Durante a guerra teve dois filhos. Quando
tinham idade suficiente, ela teve de os deixar no
infantdrio, onde outras DFs tomaram conta deles
enquanto ela continuava o seu trabalho.

Vida depois da independéncia

Depois da guerra Ana foi até Lichinga e ai traba-
lhou por alguns anos no quartel como socorrista.
Depois de desmobilizada, continuou a trabalhar
no quartel, cosendo uniformes.

Hoje em dia Ana tem nove criangas. Ela diz
que, por vezes, quando os seus filhos e netos lhe
pedem, ela conta sobre as suas experiéncias na
guerra. Como ela descreve:

Costumam sentar e me perguntar: ‘Mae, o que
¢ que viu na luta?” E eu costumo contar aquilo
que eu vi: ‘Nds estavamos a fugir dos avioes,
dos bombardeamentos. Eles vinham até 1a.
Nos corriamos, entrdvamos na dgua para es-
capar. O fogo ardia na agua, a gasolina’ Assim
eles ficam contentes: ‘Iih, mama, viu isso?’ Eu
respondo: ‘Sim, eu vi. [E eles perguntam:] ‘E
como é que escondias dos avides?” Eu digo:
‘Ficavamos debaixo das drvores, escondidos
no capim. [Rindo ela continua:] As criangas
comegam a rir, parece que era brincadeira.
Pensam que era brincadeiras.

Ana diz viver bem agora que nao hd guerra, mas
mesmo assim pensa que o governo devia fazer
mais pelos ex-combatentes. As suas expectativas de
uma vida boa depois da guerra nao foram cumpri-
das. Outras pessoas estdo a colher os beneficios do
seu trabalho drduo no mato durante a guerra.

Life after independence

After the war Ana arrived in Lichinga and worked
at the barracks as a first aid nurse for some years.
After she was demobilized, she continued to work
at the barracks sewing uniforms.

These days Ana has nine children. She
says that sometimes when her children and
grandchildren ask, she tells them about her
experiences in the war. As she describes:

They sit down and ask me: ‘Mum, in the war
what did you see?” And I tell them what I saw:
‘We were fleeing the planes, the bombings.
They were coming there. We were running,
entering the water to escape. The burning fire
in the water, the gasoline’ Like that they are
content: ‘Tih, mom, you saw that?’ I respond:
“Yes, I saw. [And they ask:] ‘And how did

you hide from the planes?’ I tell them: “We
were staying under trees, hiding in the grass’
[Laughingly she continues:] These children
then start to laugh as if it were a game. They
think it was a game.

Ana expresses living well now as there is no war,
but she still thinks that the government should
do more for ex-combatants. Their expectations of
good life after the war have not been met. Other
people are reaping the benefit of their hard work
in the bush during the war.

Ana Alane em frente a sua casa em Lichinga.

Ana Alane in front of her house in Lichinga.
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Assiato
Muemedi

Assiato Muemedi nasceu em Nakawale,

em Mavago, em 1931. O seu pai, Mwemedi Lupale,
nasceu na Tanganica. Conheceu a mae dela
quando estava a viajar desde a Tanganica, através
de Nakawale, para vender tabaco em Chiwambo.
A sua mae, Sula Bonomadji, nasceu em Mbalapata,
em Mavago.

Memorias de infancia
antes da guerra

Assiato foi a mais nova de oito irmaos, e foi
criada pelas suas irmas mais velhas. Crescendo
escutava a sua avo contar estorias sobre como

as pessoas viviam antigamente. Ela lembra de
ouvir sobre a guerra de Makwangwala, na qual as

Assiato Muemedi was born in Nakawale,

in Mavago, in 1931. Her father Mwemedi Lupale
was born in Tanganyika. He met her mother

when he was travelling from Tanganyika through
Nakawale to sell tobacco in Chiwambo. Her mother

Sula Bonomadi was born in Mbalapata, Mavago.

Memories of childhood
before the war

Assiato was the youngest of eight, and she was
raised by her older sisters. Growing up she lis-
tened to her grandmother telling stories about
how people lived in the old days. She remembers
hearing about the war of Makwangwala in which
people fought with spears. She also heard about

pessoas lutaram com zagaias. Ela ouviu também
que ha muito tempo atras as pessoas nao usavam
roupas como as que usamos hoje. Usavam as
peles de animais. Os homens também faziam
roupas a partir das cascas interiores das arvores
(conhecidas como mawondo).

A familia de Assiato vivia numa zona plana
perto de um grande rio. Ela recorda que a sua aldeia
era bonita: as casas eram bem construidas e com
quintais. Os seus amigos viviam perto, e brinca-
vam muito juntos. Como lembra com um sorriso,
eles adoravam correr de um lado para o outro nus.
Gostavam especialmente de nadar e brincar no rio.
Normalmente desciam o rio até estarem um pouco
afastados da aldeia, para poderem brincar como
queriam sem que os adultos interferissem na di-
versdo. Como Assiato lembra rindo, como criangas
eram bastante marotos e ndo gostavam de brincar
bem. Por exemplo, eles gostavam de brincar a um
jogo da apanhada chamado chipadi, que envolvia
mergulhar na 4gua.

Assiato recorda que nesses dias a sua familia
tinha grandes machambas, e que eles tinham um
celeiro grande em que armazenavam o milho. Este
milho durava até 4 nova estagdo das chuvas e até a
nova colheita. Para além do milho, também cultiva-
vam feijao, amendoim, feijao jugo, banana, batata e
cana doce, que Assiato apreciava especialmente. Ela
ndo se lembra de faltar nada enquanto era crianga.
Como a sua familia produzia tanto, conseguiam
vender parte dos seus produtos. Também por isso
esta familia nao tinha problemas em pagar os seus
impostos. Como ela descreve, apenas aguardavam
chegar o dia, iam pagar os impostos, e guardavam o
recibo no interior da casa.

Nesses dias ninguém da aldeia ia a escola porque
ndo existiam escolas perto. Os pais trabalhavam nas
machambas, e as criangas iam aprendendo a ajudar
os seus pais conforme cresciam. Como ela descreve:

how a long time ago people did not use clothes
like we do now. They wore the skins of animals.
The men also prepared clothing out of the inner
bark of trees (known as mawondo).

Assiato’s family lived in a flat area close to a big
river. She remembers that her village was beauti-
ful: the houses were well-built with yards. Her
friends lived close-by and they played together
a lot. As she amusedly remembers, they loved to
run around naked. They especially enjoyed swim-
ming and playing in the river. Usually they went
down the river further away from the village so
that they could play as they wanted without adults
intervening in the fun. As Assiato laughingly
remembers, as children they were quite mischie-
vous and ‘didn’t like to play well’ For instance,
they liked to play a chasing game called chipadi,
which involved diving in the water.

Assiato remembers that in those days her
family had big machambas, and they had a big 104
granary in which they stored the maize. This
maize then lasted until the new rainy season and
until the new harvest. In addition to maize, they
also grew beans, peanuts, jugo beans, bananas,
potatoes and sugar cane, which Assiato especially
loved. She does not remember lacking anything as
a child. Since her family produced so much, they
were able to sell part of their yield. Also because
of this her family did not have trouble paying
their taxes. As she describes, they just waited for
the day to arrive, went to pay the taxes, and then
saved the receipt inside the house.

In those days no one in the village went to
school as there were no schools close by. Their
parents worked on the machambas, and as the
children grew they all learned to help their par-
ents. As she describes:
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Os nossos mais velhos é que cultivavam. No6s
também cultivimos enquanto crescemos com
os meus irmaos mais velhos. E quando eles
disseram: “Vocés tém que capinar. Nao podem
brincar enquanto capinam. Porque se nao

hd comida em casa, ha fome. Até roupa, ndo
vai haver nada para vestir porque comprar
bons tecidos depende de vender os produtos.
Até para poderem viver aqui em casa. E nos
capinavamos. Também os meus irmaos mais
velhos e as minhas irmés mais velhas capina-
vam. Quando nascia o sol iamos todos para a
machamba. Capinavamos l4, regressivamos, e
cozinhavamos. Comer nunca acaba.

Participacao na
luta de libertacao

Antes das guerrilhas chegarem a aldeia de
Assiato, eles haviam ja ouvido boatos de que as
pessoas de Ce-Mataka tinham abandonado as
suas casas. Isto foi no final de 1965. Pouco depois
os soldados da FRELIMO vieram até a sua aldeia
e levaram as pessoas para o mato. No mato os
soldados explicaram-lhes que iam lutar contra
0s portugueses e que precisavam do apoio da
populacao. Eles disseram que a populagao ficaria
com eles no mato e faria contribui¢ao de comida
para que eles pudessem lutar a guerra. As pessoas
foram também aconselhadas a ndo fugir. Como
os soldados lhes disseram: Se eles fugissem, os
portugueses iam maté-los. Primeiro, eles iam ser
obrigados a mostrar aos portugueses o caminho
para o acampamento da guerrilha. Mas como
nessa altura o acampamento ja tinha mudado de
lugar, eles ndo o iam encontrar, e portanto eles
iam ser mortos.

Assiato viveu durante aproximadamente trés
anos no mato com a populagéo até que entrou na

Our elders were the ones who farmed. We
also farmed when we grew up with my older
siblings. And they said: “You have to farm. You
cannot play around when farming. Because

if there is no food at home, there is hunger.
Even clothing, there won't be anything to wear
because getting good fabrics depends on sell-
ing farm produce. Even for you to live here at
home. And we farmed. Also my older brothers
and older sisters farmed. When it dawned, we
all went to the machamba. Farming there, re-
turning, and cooking. Eating is never done.

Participation in
the liberation struggle

Before the guerrillas arrived in Assiato’s home
village, they had already heard rumours that
Ce-Mataka’s people had abandoned their homes.
This was at the end of 1965. Soon after the
FRELIMO soldiers came to their village and took
the people to the bush. In the bush the soldiers
explained to them that they were going to fight
the Portuguese and they needed the support of
the population. They said that the population
would stay with them in the bush and produce
food for them so that they could fight the war.
The people were also warned against running
away. As the soldiers told them: If they ran away,
the Portuguese would kill them. First, they would
be asked to show the Portuguese the way to the
guerrilla camp. But because by this time the camp
would have moved location, they would not find
it, and so they would be killed.

Assiato lived for about three years in the bush
with the population before she entered military
life. She remembers that the population was suf-
fering from dire hunger at the time. She was part
of a group ordered to transport food and war

vida militar. Ela recorda que a populagédo sofria
de uma fome terrivel nessa altura. Ela fazia parte
de um grupo encarregue de transportar comida e
material de guerra a partir da Tanzania. No inicio
teve medo, mas passado pouco tempo, conforme
se comegaram a movimentar e a participar em
missoes de transporte, o seu medo desapareceu.
Por essa altura, Assiato ja tinha uma crianga,
portanto participava nestas missdes carregando

a sua crianga com ela. O grupo era composto

por cerca de trinta pessoas: uns poucos homens
guerrilheiros, alguns milicianos, muitas mulheres
milicianas e membros do destacamento feminino.
Aqueles que tinham criangas nio traziam armas.
Estes grupos caminhavam dia e noite, porque
tinham medo de o inimigo também saber que na
Base Central ndo havia mais munig¢do. Durante
os quatro dias que caminhavam da sua base até a
fronteira tanzaniana eles dormiam muito pouco.
Paravam para cozinhar e comer e continuavam o
seu caminho. Assiato diz que se habituou a mexer
bastante durante a guerra e que hoje em dia nao
consegue andar apenas um pouco.

A primeira base em que Assiato entrou quan-
do se juntou as guerrilhas foi a Base Beira em
N’kalapa. Dai foi transferida para a Base Central
em N’sawisi. Ela diz que por causa de a sua crian-
¢a ser tdo nova quando foi capturada, o seu treino
foi adiado e ela apenas treinou em N’sawisi. Como
ela tinha uma crianga, a sua principal tarefa du-
rante a guerra foi transportar material de guerra.
Depois foi transferida para a Base Mikwinya onde
trabalhou até ao final da guerra.

Durante a luta, Assiato tomou o nome de
Fatima. Ela disse que outras meninas também
mudavam os seus nomes na tropa, por isso ela
seguiu o seu exemplo. Depois da guerra ela
regressou ao seu antigo nome, Assiato.

material from Tanzania. In the beginning she was
afraid, but after a while when they started mov-
ing and going on transport missions, her fear
went away. By this time, Assiato already had a
child, and she went on these missions carrying
her child with her. The group comprised of about
thirty people: a few male guerrillas, some male
milicianos, many female milicianas and members
of the female detachment. Those who had chil-
dren did not carry weapons with them. As they
were afraid of the enemy, also knowing that at
the Central Base there was no ammunition left,
these groups used to walk day and night. During
the four days that they walked from their base to
the Tanzanian border they slept very little. They
stopped to cook and eat and then continued their
way. Assiato says that she got so used to moving a
lot during the war that these days she ‘can’t man-
age to walk only a little Even these days she is
constantly on the move.

The first base that Assiato entered when she
joined the guerrillas was Base Beira in N’kalapa.
From there she was transferred to the Central
Base in N’sawisi. She says that because her child
was so young when she was captured, her training
was postponed and she only trained in N’sawisi.
As she had a child, her main task during the
war was to transport war material. Later she was
transferred to Base Mikwinya where she worked
until the end of the war.

During the war, Assiato took on the name
Fatima. She said that other girls also changed
their names in the army so she followed their
example. After the war she went back to her old
name, Assiato.
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Vida depois da independéncia

Depois da independéncia Assiato continuou a
trabalhar por dois anos no infantario de N’sawisi,
tomando conta das criangas que haviam perdi-
do os seus pais durante a guerra. Depois de ela
desmobilizar ela seguiu o seu marido, também
um ex-combatente, conforme ele ia sendo trans-
ferido de sitio para sitio. Eles mudaram bastante.
Ele trabalhou como cambista, trocando divisas de
Mogambique e do Malawi. Por exemplo, eles vi-
veram em Cuamba, Interlagos, e Lichinga. Depois
de Lichinga, mudaram de novo para Mavago.

Durante o periodo em que Assiato vivia em
Mavago, a cidade cresceu. Quando ela regressou
a Mavago depois da guerra com a RENAMO ela
viveu nos arredores da cidade, mas agora vive no
centro. Ela tem um terreno grande no qual pode
construir trés casas. Apesar de ter vivido em mui-
tos sitios, ela sente-se mais em casa em Mavago.
Ela ¢ a mais velha da familia hoje em dia. As suas
sete criangas todas cresceram, mas vém visitar, e
referem-se ao sitio onde Assiato vive como a sua
casa. Hoje em dia ela é avd de vinte criangas, e a
sua casa esta sempre cheia de netos.

Apesar de Assiato ser feliz com toda a sua
familia em Mavago, o seu sonho continua a ser
ter uma casa condigna. Mas, como lamenta, o
dinheiro que consegue juntar nunca ¢ suficiente.
A sua pensao some depressa quando divide o di-
nheiro pelos seus filhos. A casa onde dorme agora
¢ na verdade um celeiro para guardar milho.
Antes ela tinha uma casa pequena, que desabou.
Como ela diz, o seu sonho é construir uma casa
com trés quartos e uma sala, com uma dependén-
cia com mais trés quartos para as suas criangas.

Life after independence

After independence Assiato still continued
working for about two years at the infantdrio in
N’sawisi, taking care of the children who had lost
their parents during the war. After she was demo-
bilized, she followed her husband, also an ex-
combatant, as he was transferred from one place
to another. They moved around a lot. He worked
as a money changer, trading in Mozambican and
Malawian currency. For instance, they lived in
Cuambea, Interlagos and Lichinga. After Lichinga
they moved back to Mavago.

During the time that Assiato has lived in
Mavago, the town has expanded. When she
returned to Mavago after the war of RENAMO,
she lived on the outskirts of the town, but now
she is in the middle. She has a big piece of land
on which she can build three houses. Although
she has lived in many places, she feels most at
home in Mavago. She is the eldest in her family
these days. Her seven children have all grown
up, but they come and visit, referring to where
Assiato lives as home. These days she is also a
grandmother of twenty, and her house is always
full of grandchildren.

While Assiato is happy surrounded by her
family in Mavago, her dream until today is to
have a proper house. But, as she laments, the
money that she manages to get is not enough.
Her pension quickly disappears as she divides the
money among her children. The house where she
sleeps now is actually a granary for storing maize.
She had a small house before but it collapsed. As
she describes, her dream is to build a house that
has three rooms and a living room and an out-
building with three more rooms for her children.

Assiato Muemedi em frente a sua casa Mavago-Sede, Mavago.

Assiato Muemedi in front of her house in Mavago-Sede, Mavago.
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Beatriz
Assima

Beatriz Saimone Assima nasceu em Litunde,
em Majune, em 1944.

Memorias de infancia e da
juventude antes da guerra

O seu pai Assima Manjore foi um sipaio durante
o tempo colonial, e trabalhava e vivia em Vila
Cabral. A sua mae, Abibi Ntawula, era uma cam-
ponesa e curandeira. Ela ajudava muitas mulheres
a engravidar, e as pessoas vinham de muito longe
para lhe pedir ajuda.

A familia da Beatriz tinha uma grande ma-
chamba onde produziam milho, mapira, feijao,
feijao jugo, amendoim e mandioca. Eles cultiva-
vam para o seu consumo pessoal, mas também

Beatriz Saimone Assima was born in Litunde,
in Majune, in 1944.

Memories of childhood and
youth before the war

Her father Assima Manjore was a sipaio during
the colonial time, and he worked and lived in Vila
Cabral. Her mother Abibi Ntawula was a farmer
but also a traditional healer. She helped many
women get pregnant, and people from far away
came to seek her help.

Beatriz’ family had a big machamba where
they produced maize, mapira, beans, jugo beans,
peanuts and manioc. They mostly cultivated for

vendiam uma parte para suprir algumas das
necessidades domésticas.

Enquanto crianga, Beatriz e os seus amigos
costumavam misturar trabalho com brincadeira.
Por exemplo, aprender a cozinhar era uma activi-
dade de grupo divertida para as criangas. Juntos
procuravam lenha, alguma farinha e cozinham
chima. Depois, os adultos vinham ver como se
estavam a portar. Como Beatriz lembra sorrindo,
muitas vezes o veredicto era que a chima nao esta-
va bem cozida! Mas era assim que eles aprendiam,
brincando e trabalhando ao mesmo tempo.

Beatriz cresceu ao pé dos seus avos maternos.
O avo Ntawura Namalomba era um régulo e um
conselheiro do tribunal dos régulos (ajumbe).
Quando as pessoas tinham disputas que precisa-
vam resolver elas traziam esses problemas perante
o tribunal. A av6 da Beatriz, Alayika Matindanya,
era uma cawisi, e ela assistia as mulheres quando
elas estavam a morrer, ou quando era preciso
organizar cerimdnias sadaka (memoriais).

Havia uma escola na sua aldeia, e Beatriz conta
que aprendeu a ler um pouco antes da guerra. Esta
era uma madraca organizada pelos chehes, e tanto
meninos como meninas tinham a oportunidade
de se inscrever. Visitando o seu pai em Vila Cabral,
Beatriz notou também que la as criangas iam a
escola do governo. Como se recorda, por uma
semana recusou comer porque queria tanto ir para
essa outra escola. Contudo o seu pai disse que o
seu salario ndo era alto que chegue para livros e
todas as coisas que eram precisas nessa escola.

their own use, but they also sold a bit in order to
buy some household necessities.

As children Beatriz and her friends often
mixed work with play. For instance, learning to
cook was a fun joint activity among the kids.
Together they would get firewood, some flour
and then practice cooking chima. Later the adults
would come and see how they were faring. As
Beatriz laughingly remembers, often the verdict
was that the chima was not properly cooked! But
this is how they learned, playing and working at
the same time.

Beatriz grew up living close to her maternal
grandparents. Her grandfather Ntawura
Namalomba was a chief and a counsellor of the
tribunal of the chiefs (ajumbe). When people
had disputes that they needed resolving they
would bring those issues to the tribunal. Beatriz’
grandmother Alayika Matindanya was a cawisi,
and she attended to women when they were dying
or when sadaka ceremonies (remembrance feasts)
had to be organized.

There was a school in her village, and Beatriz
speaks of learning to read a bit before the war.
This was a madrasa organized by the chehes, and
both boys and girls had the opportunity to attend.
Visiting her father in Vila Cabral, Beatriz also saw
children going to a government school there. As
she remembers, for a whole week she did not eat
because she wanted to go to that school so badly.
But her dad said that his salary was not enough
for books and all the things you need in school.
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Participacao na
luta de libertacao

Para a Beatriz a guerra comegou com o
bombardeamento da sua aldeia. Nessa altura,
Beatriz havia ja se mudado para outro lugar
com seu marido, mas nesse dia em particular
ela estava de volta para visitar. O chefe da aldeia
foi ferido no ataque, e as casas das pessoas e as
machambas foram queimadas. Como Beatriz
se recorda, pouco apds os bombardeamentos,
os soldados da FRELIMO (que refere como
‘wanya njomba’) vieram ter com a populagio. Os
soldados disseram que nao havia razdo para ter
medo, que eles tinham vindo para os proteger.
Pediram a populagdo que viesse com eles para
o mato para os ajudar produzindo comida. Sem
comida eles ndo seriam capazes de lutar contra os
portugueses.

Beatriz conta como é que acabou entrando na
vida militar:

Para eu entrar na vida militar, aconteceu as-
sim. Nessa altura, aquelas pessoas la, quando
vieram procurar recrutas, milicianas e outros,
eles ndo escolhiam. Eles queriam aqueles que
fossem fortes. Rapazes e meninas teriam que
lutar juntos. Por isso quando vimos que o nos-
so chefe tinha perdido a sua vida, nds ficamos
baralhados, ja nao tinhamos o nosso dirigente.
Entao aqueles soldados tiveram mais uma
reunido connosco. Eles disseram: ‘Nao podem
ficar desmoralizados. Antes nao sabiam o que
era a guerra, agora tém de saber que isto é a
guerra. Vamos trabalhar juntos. Precisamos de
meninas. De registar os nomes. Precisamos de
rapazes. Vocés e nds juntos, vamos ter forga.
Vamos trabalhar!

Participation in
the liberation struggle

For Beatriz, the war started with the bombing
of her village. At the time, Beatriz had already
moved to another place with her husband, but
that particular day she was there for a visit. The
village chief was injured in the attack, and the
people’s houses and machambas were burnt.

As Beatriz narrates, shortly after the bombing,
the FRELIMO soldiers (referred to as ‘wanya
njomba’) came to meet with the population. The
soldiers told the people that there was no need
to be afraid for they had come to defend them.
They asked the population to come with them to
the bush and to support them by producing food.
Without food they would not be able to fight the
Portuguese.

Beatriz speaks of how she entered military life:

For me to enter into military life, it happened
like this. That time, those people there, when
they came looking for recruits, milicianas

and others, they did not choose. They wanted
those who were strong. Girls and boys have to
fight together. So when we saw that time that
our chief had lost his life, we were shuffled,
we no longer had our leader. So those soldiers
held another meeting with us. They told us:
“You cannot be demoralized. Before you didn't
know what war is, now you have to know that
this is war. Let’s work together. Here we need
girls. Register names. We need boys. You and
us together, we will have strength. Let’s work’

Beatriz had her baby with her when she arrived
at the Female Base of Katembe and thus stayed
behind when the others were sent for training.

When Base Katembe was destroyed, all the DFs

Beatriz tinha com ela o seu bebé quando chegou
a Base Feminina de Katembe, e por isso ficou
para tras quando os outros foram enviados para
o treino. Quando a Base Katembe foi destruida,
todas as DFs foram enviadas para a Base Central.
Contudo, Beatriz com o seu bebé foi enviada para
o acampamento Masonha, que havia sido criado
nessa altura. Ai, as mulheres dos combatentes lu-
tando na guerra estavam a tomar conta das crian-
cas. Beatriz ficou 14 até a sua crianca comegar a
andar, e entdo teve de a deixar para tras quando
foi enviada para treinar em Nachingwea.

Depois de regressar de Nachingwea, ela ficou
de novo com a sua crianga em Tunduro. Nessa
altura, ela ja estava a espera do seu segundo filho.
Depois do segundo filho nascer e de ele comegar
a andar, Beatriz foi enviada para trabalhar como
socorrista no hospital central em N’sawisi. Ela
foi depois promovida para a posi¢do de chefe de
posto de saude na Base Central, onde tratavam de
casos de emergéncia que nao podiam ser trans-
feridos para o hospital central. Um pouco depois
ela foi transferida para o hospital central, e mais
tarde foi promovida a comandante do infantario
em N’sawisi, onde continuou a trabalhar até ao
final da guerra.

Vida depois da independéncia

Depois da independéncia Beatriz foi colocada pri-
meiro no infantario de Lichinga, depois foi trans-
ferida para trabalhar num campo de reeducagéo
em N’sawisi. Nessa altura, pessoas definidas pelo
presidente Samora como ‘improdutivas’ eram
enviadas de avido de Maputo para este campo. La
eram ensinadas a cultivar a terra. Depois de ser
desmobilizada, Beatriz regressou a Majune, onde
juntamente com o seu marido manteve uma loja.

were sent to the Central Base. But Beatriz with
her baby was sent to the Masonha camp that
opened at the time. There, wives of combatants
fighting in the war were taking care of the chil-
dren. Beatriz stayed there until her child started
to walk, then she had to leave her child behind as
she was sent for training in Nachingwea.

After she returned from Nachingwea, she
stayed in Tunduru again with her child. At the
time she was already expecting her second child.
After her second child was born and after he
started walking, Beatriz was sent to work as a first
aid nurse at the central hospital in N’sawisi. Later
she was promoted to the position of head of the
health post at the Central Base where they took
care of emergency cases that could not be trans-
ferred to the central hospital. After a while she
was transferred to work at the central hospital,
and later she was promoted to the commander of
the infantdrio in N’sawisi, where she continued
working until the end of the war.

Life after independence

After independence Beatriz was first stationed
at the infantdrio in Lichinga, then she was
transferred to work at the re-education camp in
N’sawisi. At the time, people defined by President
Samora as ‘unproductive’ were sent from Maputo
to this camp by plane. There they were taught
how to farm the land. After she was demobilized,
Beatriz returned to Majune, where together with
her husband they kept a shop. However, the shop
was destroyed by RENAMO, and that is when
they returned to Lichinga. Beatriz has lived in
Lichinga ever since.

During the war, as Beatriz describes, her
expectation was that she would stay in her
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Contudo, a loja foi destruida pela RENAMO, e
foi entdo que eles regressaram a Lichinga. Beatriz
vive em Lichinga desde entdo.

Durante a guerra, como Beatriz descreve, a
sua expectativa era de vir a ficar na sua provincia
e trabalhar. Ela pensava que ia ter o seu proprio
‘projecto, o seu carro, a sua casa melhorada, e
que teria pessoas de biscato a trabalhar na sua
machamba, enquanto ela e as criangas comeriam
bem. Mas estas sdo coisas que ela ndo conseguiu
assegurar. Como ela defende, muitos ex-comba-
tentes no Niassa sentem que a guerra nao acabou
para eles, porque estdo ainda a sofrer e a lutar.

Beatriz diz que gosta de viver em Lichinga. Ela
habituou-se a vida na cidade, mas apesar de ndo
pensar sequer em regressar a sua casa de infan-
cia, o seu coragdo ainda l4 esta. Hoje em dia ela
passa grande parte do tempo com os seus filhos e
netos. No total teve sete criangas, mas apenas trés
ainda estdo vivas. Algumas vezes os seus filhos e
netos perguntam como ¢ que ela conseguiu correr
durante a guerra. Entdo ela explica que na altura
ela era nova e tinha um corpo forte.

Essas criangas quando eu me sento com
elas, eu costumo contar que elas tiveram
uma made forte. Elas tiveram uma avé
forte. “Vocés tém que saber que durante o
tempo de guerra, nds carregdvamos vocés
nas nossas costas, aqui munigoes, aqui ar-
ma. Vocé, eu ndo te deixei. O inimigo dis-
parava ‘papa-papa-papa’ e nés corriamos
‘kaka-kaka-kaka’, caindo e levantando.” As
vezes—l1rés vezes este aqui caiu de mim na
dgua, caindo para debaixo de dgua. Entdo
era procurar por essa crianga e apanhar’

province and work. She thought that she would
have her project, her car, her casa melhorada,
and she would have day labourers working in her
machamba, while she and her children would be
eating well. But these are things she has not man-
aged to do. As she argues, many ex-combatants in
Niassa experience that the war has not ended for
them as they are still suffering and struggling.
Beatriz says that she likes living in Lichinga.
She has gotten used to life in the city, but while
she cannot think of returning to her childhood
homeplace, her heart is still there. These days
she spends a lot of time with her children and
grandchildren. Altogether she had seven children
but only three survived to this day. Sometimes
her children and grandchildren ask her how she
managed to run during the wartime. Then she
explains to them that at the time she was young
and had a strong body.

“These children when I sit with them, I
tell them that they had a strong mother.
They had a strong grandmother. “You need
know that in our time of the war, we car-
ried you on our backs, here ammunition,
here weapon. You, I didn’t leave you. The
enemy fired ‘papa-papa-papa’ and we ran
‘kaka-kaka-kaka’, falling and getting up.”
Sometimes—three time this one fell from
me into the water, falling under the water.
Then looking for that child and grabbing
hold.
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Beatriz Saimone Assima em Lichinga.

Beatriz Saimone Assima in Lichinga.
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Bendita
Ntuma

Bendita Ntuma nasceu em Ligogolo, Muembe,
em 1959. O seu pai foi Ntuma Selemani, e ele era
um médico tradicional. A sua méie foi

Anawabi Kandulu.

Memorias de infancia
antes da guerra

Bendita cresceu ao cuidado da sua avd, depois da
sua mae ter morrido quando ela tinha cinco anos
de idade. Como ela recorda com afecto, a sua avd
a ‘mimava muito. Ela seguia a sua avo de perto ao
longo das suas tarefas diarias e do seu trabalho na
machamba. A sua avo cultivava produtos como

milho, feijao, banana e amendoim. Ela também

Bendita Ntuma was born in Ligogolo, Muembe,
in 1959. Her father was Ntuma Selemani and he
was a traditional healer. Her mother was
Anawabi Kandulu.

Memories of childhood
before the war

Bendita grew up in her grandmother’s care after
her mother died when she was five years old. As
she fondly remembers, her grandmother ‘spoiled
her a lot. She followed her grandmother closely in
her daily chores and in her work in the macham-
ba. Her grandmother grew crops such as maize,
beans, bananas and groundnuts. She was also a

era médica tradicional de mulheres, e viajava para
diferentes aldeias para ajudar nos unhagos.

Bendita recorda uma infancia livre de preocu-
pagoes, brincando por ai com os seus amigos. Uma
das suas memorias ¢ a de uma subida grande junto
ao rio. Enquanto criangas, um dos seus passatem-
pos preferidos era cortar folhas de bananeira para
usarem como trenos e deslizarem pela colina abai-
xo0. Eles também gostavam de brincar as casas nas
montanhas perto da sua casa. Changauzia, como
ela lembra, era o nome de uma dessas montanhas.
Os que costumavam brincar juntos eram aproxi-
madamente sete meninas e sete meninos. Como
Bendita recorda com um sorriso, eles organizavam
casamentos de brincadeira, em que as meninas
casavam com outras meninas, e 0s meninos com
outros meninos. Eles também faziam palhotas
juntos; o trabalho dos meninos era cortar paus,
enquanto as meninas cortavam o capim.

Mesmo sendo criangas, eles tinham algumas
tarefas que tinham que fazer em casa, como ir
cartar agua e varrer a casa. Contudo, por vezes
quando os seus pais saiam para as machambas, as
criangas ignoravam os seus deveres e fugiam para
brincar no mato. Elas pilavam o milho que os
seus pais haviam deixado, e levavam metade dele
com elas para o mato. Elas também roubavam
ovos para cozinhar com chima nos seus masanje.
Contudo, como Bendita recorda, depois de esta-
rem fora de casa o dia todo, elas eram recebidas
por pais zangados, quando finalmente regressa-
vam a noite. Para lhes ensinar uma li¢do, os seus
pais ndo lhes davam jantar, e as criangas tinham
de ir dormir com os seus estomagos vazios. Isso,
como a Bendita descreve, era para elas aprende-
rem a pensar duas vezes antes de voltarem a fazer
a mesma coisa.

traditional healer of women, and she travelled to
different villages to assist in the unhagos.

Bendita remembers a carefree childhood play-
ing around with her friends. One of her memories
is that of a big hill by the river. As children, one
of their favourite past-times was to cut banana
leaves and to use them as sleds to slide down the
hill. They also liked to play house in the moun-
tains close to her home. Changauzia, as she
remembers, was the name of one of the moun-
tains. They were about seven girls and seven boys
who used to play together. As Bendita laughingly
recalls, they organized pretend weddings in which
girls would marry girls and boys would marry
boys. They also made huts together; the boys’ job
was to cut the wood while the girls cut the grass.

Even as children they had certain tasks they
had to do at home, such as fetching water and
sweeping the house. However, sometimes when
the parents left for the machambas, the children
would skip their tasks and run to play in the bush.
They pounded the maize their parents had left
and took half of it with them to the bush. They
also stole eggs to cook together with chima at
their masanje. However, after staying out all day,
as Bendita remembers, they were met by their
angry parents when they finally returned home in
the evening. To teach them a lesson, their parents
denied them dinner, and the children had to go
to sleep with empty stomachs. This, as Bendita
describes, was so that they might learn to think
twice before doing something like that again.
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Participacao na
luta de libertacao

Antes da guerra as pessoas costumavam viver em
acampamentos familiares, pequenos e dispersos.
Quando a FRELIMO comegou as suas activida-
des militares na zona de Bendita, os portugueses
mudaram toda a populagio para as proximidades
da estrada principal. Isto foi feito para restringir o
seu contacto com a FRELIMO. Depois, as pessoas
foram mudadas para o aldeamento em Ligogolo.
Bendita recorda o dia em que as guerrilhas os
vieram salvar do aldeamento. A sua familia criava
galinhas, mas nesse dia eles mataram e assaram
todas. Bendita recorda ter ficado admirada com
isso, porque tal significava que eles nao iam ter
mais galinhas para se reproduzirem. Entéo, cedo
durante a tarde, os adultos enviaram as criancas
para a machamba e lhes disseram para espera-
rem la por eles. As criangas cumpriram o que
lhes foi dito, e foram a frente para a machamba.
Quando escureceu, como a Bendita recorda, eles
ouviram tiros e viram pessoas a correr. Algum
tempo depois disso, os seus mais velhos chegaram
a machamba e lhes disseram para se levantarem;
era altura de irem.

Nessa noite, eles caminharam para o mato
junto com os soldados, até que chegaram a um
acampamento onde encontraram outras pessoas
que também haviam escapado do aldeamento.

Eles acamparam ao relento durante a noite, mas na
manha seguinte acordaram cedo para cozinhar co-
mida para a longa viagem que tinham pela frente.
As guerrilhas também lhes disseram que quando
eles vissem um avido precisavam se esconder. Co-
mo Bendita recorda, nesse dia eles andaram uma
distancia longa no mato, até chegarem a uma base
chamada N'nowi. Eles néo tiveram muito tempo

Participation in
the liberation struggle

Before the war, people used to live in small,
dispersed family settlements. When FRELIMO
started its military activities in Bendita’s home
area, the Portuguese moved all the population to
the proximity of the main road. This was done to
restrict their contact with FRELIMO. Later, the
people were moved to the aldeamento in Ligogolo.

Bendita remembers the day that the guerril-
las came to rescue them from the aldeamento.
Her family kept chickens, but that day they killed
and roasted all of them. Bendita recalls being
bewildered by this as it meant that they would
no longer have any chickens to breed. Then in
the early afternoon, the adults sent the children
to the machamba and told them to wait for them
there. The children did as they were told and
went ahead to the machamba. When it got dark,
as Bendita remembers, they heard gun shots and
saw people running. Sometime after this, their
elders arrived at the machamba and told them to
get up; it was time to go.

That night they walked in the bush together
with the soldiers until they arrived at a campsite
where they were met by others who had also
escaped from the aldeamento. They camped out
for the night, but early next morning they woke
up to cook food for the long journey ahead. The
guerrillas also told them that whenever they saw
a plane they had to hide. As Bendita remembers,
that day they walked a long distance in the bush
until they arrived at a base called N'nowi. They
did not have many days to settle down there; soon
the Portuguese troops attacked them, and they
had to flee. Next they arrived at Base Locesi.

para se instalarem 14; brevemente as tropas portu-
guesas atacaram, e eles tiveram que fugir. Depois,
eles chegaram a Base Locesi.

Bendita tinha aproximadamente oito anos
quando a guerra comegou. A sua avo ja tinha
falecido, e ela foi para o mato com a sua irma
mais velha. La elas viveram com a populagéo civil
que suportava as guerrilhas. Como ela descre-
ve, a sua familia tinha que fornecer comida aos
soldados quando eles iam para combate, e de
carregar material de guerra. Eles também tinham
seleccionado pessoas adultas da propria familia
para se juntarem as guerrilhas nas suas missoes
de transporte.

Depois de viver no mato por um numero de
anos, houve um ataque na base que a populagiao
estava a apoiar, e muitas pessoas, incluindo Ben-
dita, foram capturadas. Bendita foi levada para
a drea controlada pelos portugueses, onde ela
foi para a escola por um ano. Contudo, um dia,
quando ela estava a viajar com um grupo de quin-
ze pessoas para ir a uma celebragao de unhago
em Muembe, ela e outras foram capturadas pelos
soldados da FRELIMO. Como Bendita descreve,
as guerrilhas a levaram desde a Base Nampula e a
Base Ntoto até a Base Central de N’sawisi.

Nao tardou a receber treino militar. Era
suposto o seu grupo treinar em Nachingwea, mas
como se atrasaram, elas acabaram treinando na
Base Central. Ela finalizou o seu treino mesmo
antes de serem assinados os Acordos de Lusaca.
Bendita também recebeu treino de instrutora
militar.

Bendita was about eight years old when the
war started. Her grandmother had already died,
and she went to the bush with her older sister.
There they lived among the civilian population
that supported the guerrillas. As she describes,
her family had to provide food for the soldiers
when they went to combat and to carry war
material. They also had to select grown-up people
from within their family to join the guerrillas on
their transport missions.

After living in the bush for a number of years,
there was an attack on the base that the popula-
tion was supporting, and many people, including
Bendita, were captured. Bendita was taken to
the Portuguese-controlled area where she went
to school for about one year. However, one day
when she was travelling in a group of fifteen peo-
ple to attend an unhago celebration in Muembe,
she and the others were captured by FRELIMO
soldiers. As Bendita describes, the guerrillas took
her through Base Nampula and Base Ntoto to the
Central Base of N’sawisi.

She soon received military training. Her
group was supposed to train in Nachingwea but
as they were delayed, they trained at the Central
Base instead. She finished her training just before
the signing of the Lusaka Accord. Bendita also
received training as a military instructor.
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Vida depois da independéncia

Depois da guerra, Bendita comegou por trabalhar
como instrutora militar, antes de ser enviada para
estudar mecanica em Marrupa. Ao mesmo tempo
ela frequentou uma escola de condu¢ao. Quando
engravidou, ela trabalhou na alfaiataria militar
por um pouco, até regressar ao seu trabalho
como mecanica. Em 1977, Bendita foi transferida
juntamente com o seu marido para Boane, na
Provincia de Maputo. Ela foi desmobilizada nesse
mesmo ano. Em Maputo ela trabalhou na cantina
militar por trés anos, até que ela e o seu marido
foram transferidos para a Beira. Bendita viveu na
Beira por algum tempo, mas quando se separou
do seu marido, ela pediu para ser transferida
para Lichinga.

Bendita tem vivido em Lichinga desde
1981. Ela gosta de viver la porque fica perto de
Chiconono e da sua familia. Quando a sua familia
precisa dela, ela pode facilmente os ir visitar
e ajudar. As suas rotinas didrias em Lichinga
giram em torno dos seus netos. As duas filhas
de Bendita faleceram novas. Contudo, hoje em
dia ela assume a responsabilidade pelos filhos e
netos da sua falecida irma. Ela cozinha para as
criangas, e as prepara para a escola. Ultimamente
ela também comecou a estudar o Alcordo na
mesquita local. Para além dessas actividades, ela
esta envolvida num grupo de danga que actua
regularmente em festividades como o Dia dos
Herois Mogambicanos. A tnica coisa que Bendita
lamenta na sua vida de hoje em dia ¢ ela ainda
ndo ter sido capaz de construir para si uma
casa em condi¢des. O seu sonho é ter uma casa
grande, com quatro quartos para acolher todos os
seus netos.

Life after independence

After the war, Bendita first worked as a military
instructor, before she was sent to study mechanics
in Marrupa. At the same time she went to driving
school. When she became pregnant, she worked
at a military sewing workshop for a while before
resuming her work as a mechanic. In 1977 Ben-
dita was transferred together with her husband
to Boane in Maputo Province. She was demobi-
lized the same year. In Maputo she worked at the
military cantina for three years until she and her
husband were transferred to Beira. Bendita lived
in Beira for a while, but when she separated from
her husband, she requested a transfer to Lichinga.
Bendita has lived in Lichinga since 1981. She
enjoys living there as it is close to Chiconono
and her family. Whenever her family needs her,
she can easily go and visit and help them out.
Her daily routines in Lichinga revolve around
her grandchildren. Bendita’s two daughters both
died young. However, these days she has assumed
responsibility for her late sister’s children and
grandchildren. She cooks for the children and
prepares them for school. Recently she has also
taken up studying Koran at the local Mosque. In
addition to these activities, she is involved in a
dance group that regularly performs at festivities,
such as the Day of Mozambican Heroes. The only
thing Bendita laments about her life these days
is that she has not yet been able to build a proper
house for herself. Her dream is a big house with
four rooms to fit all her grandchildren.
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Bendita Ntuma e Helena Baide em seus uniformes de veteranas, no Dia da Mulher Mogambicana, 7 de Abril, 2016.
Bendita Ntuma and Helena Baide in their veterans’ uniforms on Mozambican Women’s Day, 7th of April, 2016.
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Fatima
Buanadi

Fatima Buanadi nasceu em Nzizi. A sua mae é
aMbumba Nkalawile. O seu pai, Bwanadi Citone,
era do distrito de Lago.

Memorias de infancia e da
juventude antes da guerra

Fatima tem boas memorias da sua infancia. Ela
lembra de como costumava brincar junto com

os seus amigos. Eles gostavam de tomar banho

no rio e faziam pequenas palhotas de capim no
mato para brincarem dentro. Fatima também
lembra de como costumava arranjar confuséo. Ela
e algumas outras criangas roubavam galinhas e as
levavam para o mato. Af os rapazes matavam as
galinhas, as meninas cozinhavam a carne, e todos

Fatima Buanadi was born in Nzizi. Her mother is
aMbumba Nkalawile. Her father Bwanadi Citone
was from the district of Lago.

Memories of childhood and
youth before the war

Fatima has good memories from her childhood.
She remembers how she used to play together
with her friends. They liked to bathe in the river
and in the bush they made small huts out of grass
to play in. Fatima also remembers how she used
to get into mischief. She with some other kids

would steal chickens and take them into the bush.

There the boys would kill the chicken, then girls
would cook the meat, and together they would

juntos faziam masanje. Depois, quando chegava
a casa, ela levava porrada dos seus pais. Mas,
como recorda com um sorriso, isso nao a parava.
Noutro dia roubava feijoes.

Nesses dias, a sua familia tinha grandes
machambas. Cultivavam produtos, como mapira,
milho, feijao nyemba, feijao jugo, mandioca e
bananas. Também criavam cabritos, patos e
pombos. Como muitos outros homens Yaawo
dessa altura, os homens da sua familia viajavam
até aos paises vizinhos para procurar dinheiro
para pagar os impostos. O seu pai viajou para
Joyni para trabalhar nas minas, e os seus tios para
Chiwambo para vender tabaco, bem como para
a Niassalandia para trabalhar nas plantagdes.
Isso significava que os homens costumavam estar
longe de casa por muito tempo. Por vezes nao
estavam em casas durante a época de pagamento
de impostos. Uma vez, quando isso aconteceu,
as mulheres foram aprisionadas no posto
administrativo de Muembe, e foram forcadas
a trabalhar numa nova estrada que estava a ser
aberta desde o rio Luwila até Chiconono.

Participacao na
luta de libertacao

Como Fatima lembra, na sua aldeia comegaram a
ouvir boatos sobre a guerra antes de terem visto
qualquer movimento militar. Este era um assunto
do qual as pessoas falavam no segredo da noite.
Entdo uma tarde o seu régulo informou a popu-
lagdo de que os guerrilheiros viriam de noite para
os levar para o mato. Fatima ja era casada na altu-
ra, e tinha uma crian¢a. O seu marido estava fora
a trabalhar no Malawi quando os guerrilheiros
chegaram para os evacuar. Quando regressou das
suas viagens, ele tentou recuperar a sua mulher da

have a masanje. Afterwards when she arrived
home, she received a beating from her parents.
But, as she laughingly remembers, this did not
stop her. Another day she would steal beans.

In those days, her family had big machambas.
They grew crops, such as mapira, maize, nyemba
beans, jugo beans, manioc and bananas. They
also kept goats, ducks and pigeons. Like many
other Yaawo men at the time, men in her family
travelled to the neighbouring countries to earn
money to pay the taxes. Her father travelled to
Joyni to work in the mines and her uncles to
Chiwambo to sell tobacco as well as to Nyasaland
to work on the plantations. This meant that the
men were away from home a lot. Sometimes they
were not home during tax collection time. Once
when this happened, the women were imprisoned
at the administrative centre of Muembe and
forced to work on a new road that was being
opened from the river Luwila to Chiconono.

Participation in
the liberation struggle

As Fatima remembers, in her village they started
hearing rumours about the war before they saw
any war movement. This was something people
talked about in the secrecy of the night. Then one
evening their chief informed the population that
the guerrillas would be coming that night to take
them to the bush. Fatima was already married at
the time, and she had one child. Her husband was
away working in Malawi when the guerrillas came
to evacuate them. When he came back from his
travels, he tried to get his wife back from the base,
but the soldiers would not let her go. The war thus
caused the break-up of their marriage as they
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base, mas os soldados nao a deixaram ir. A guerra
levou portanto ao fim do seu casamento porque
eles ficaram separados um do outro. Infelizmente,
o seu filho morreu depois no mato.

A Fatima vivia com a sua familia quando en-
trou pela primeira vez no mato. Depois, passado
um pouco, 0s guerrilheiros vieram ter uma reu-
nido com a populagédo, pedindo as pessoas para
carregarem material de guerra. Foi assim que a
Fatima foi recrutada para a vida militar. Com um
grupo de meninas, ela foi enviada para ser trei-
nada em Nachingwea. Contudo, como a Fatima
conta, no seu caminho para la foram bombardea-
dos, e muitas das suas colegas morreram, outras
fugiram. Depois desse ataque, os oficiais disseram
as recrutas que sobraram que elas iriam treinar
em Moc¢ambique em vez de na Tanzania. A Fati-
ma completou os seus treinos em Nakatandi.

As principais tarefas de Fatima durante a guer-
ra envolviam mobilizar a populagdo. Ela também
participou na recepgao de delegagdes que chega-
vam na base e organizava a sua alimentagao. Para
além destas tarefas, ela participou no combate,
onde a sua responsabilidade era a de carregar mu-
ni¢oes para os homens soldados. Ela lembra-se de
que por vezes, quando regressavam do combate,
os guerrilheiros cantavam cangdes da revolugao
juntos na base. Ela recorda como felizes esses mo-
mentos. No meio de todo o sofrimento da guerra,
eles ganhavam moral através dessas cangdes.

Fatima trabalhou em muitas bases diferentes
durante a guerra, mas a base em que ela se lembra
ter trabalhado mais foi em Luwangwa na area
de Majune.

were separated from each other. Sadly, their son
also later died in the bush.

Fatima lived with her family when she first
entered the bush. Then after a while, the guerril-
las came to hold a meeting with the population,
requesting for people to carry war material. This
is how Fatima was recruited for military life.
With a group of girls, she was sent for training to
Nachingwea. However, as Fatima describes, on
the way there they were bombed, and many of her
colleagues died and others ran away. After this
attack, the officers told the remaining recruits that
they would be training in Mozambique instead of
Tanzania. Fatima completed her military training
in Nakatandi.

Fatima’s main tasks during the war involved
the mobilization of the population. She also took
part in receiving the delegations that arrived at
the base and organizing food for them. In addi-
tion to these tasks, she participated in combat,
where it was her responsibility to carry ammuni-
tion for the male soldiers. She remembers that
sometimes when they returned from combat, the
guerrillas would sing songs about the revolution
(cangdes da revolugdo) together at the base. She
remembers those as happy moments. In the midst
of all the suffering of the war, they gained morale
through those songs.

Fatima worked at many different bases dur-
ing the war, but the base she remembers working
most at was Luwangwa in the area of Majune.

Vida depois da independéncia

Fatima estava em Njsei quando ouviu que a guer-
ra tinha acabado. Durante o governo de transi¢do
ela foi transferida para Lichinga, e celebrou o Dia
da Independéncia l4. Ela foi desmobilizada pouco
depois, mas ficou em Lichinga por um ano, antes
de decidir mudar para Mavago para ficar perto da
sua familia. Durante a guerra, toda a sua fami-

lia tinha vivido no mato perto de N'kalapa em
Mavago. Fatima viveu em N’kalapa por muitos
anos, e, como ela diz, se ndo tivesse sido por causa
da guerra da RENAMO, ela teria continuado a
viver la. Mas quando os soldados da RENAMO
comegaram a queimar aldeias na sua drea, elae a
familia fugiram para Nzizi em Muembe.

Hoje em dia Fatima ajuda a tomar conta das
criancas do irmdo, porque a mie delas morreu.
Ela tem a sua machamba onde consegue cultivar
que chegue para as alimentar. Ja ha muitos anos
que recebe a sua pensdo. Com o dinheiro, ela é ca-
paz de pagar a trabalhadores para fazerem algum
do trabalho nas suas machambas. O que ela ainda
nao conseguiu fazer é construir uma casa melho-
rada, uma casa de tijolo em condigdes, com um
telhado de zinco. Como se lamenta, o dinheiro
pura e simplesmente nao chega. Ela também so-
nha com uma moagem (moinho) capaz de ajudar
a sustentar a sua familia.

Life after independence

Fatima was in Njesi when she heard that the war
had ended. During the transitional government,
she was transferred to Lichinga, and she celebrat-
ed Independence Day there. She was demobilized
soon after, but she stayed in Lichinga for a year,
before deciding to move to Mavago to be close

to her family. During the war, her whole fam-

ily had lived in the bush in the N’kalapa area in
Mavago. Fatima lived in N’kalapa for many years,
and, as she says, if it had not been for the war of

RENAMO, she would have continued living there.

But when the RENAMO soldiers started burning
villages in their area, she and her family fled to
Nzizi in Muembe.

These days Fatima helps to take care of her
brother’s children as their mother died. She has
her machamba where she manages to produce
enough to feed them. She has been receiving her
pension for many years already. With the money,
she is able to pay day labourers to do some work
on her machambas. What she has not yet man-
aged to do is to build a casa melhorada, a proper
brick house with a zinc roof. As she laments, the
money simply is not enough. She also dreams of a
grinding mill to help sustain her family.
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Um celeiro cheio de milho em N’kalapa, Mavago.

A full granary of maize in N’kalapa, Mavago.
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Fatima Buanadi em frente d sua casa em Nzizi, Muembe.

Fatima Buanadi in front of her house in Nzizi, Muembe.

Milho seco, pronto para ser guardado.

Dried maize ready for storage.
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Carolina
Saide

Carolina Saide nasceu em Lundale, em Muembe,
em 1956. O seu pai foi Saide Mwemedi e a sua
mae A-Emi Aly.

Memorias de infancia
antes da guerra

Os avds de Carolina do lado do seu pai eram

de uma drea proxima a Montepuez, em Cabo
Delgado. De acordo com o que lhe contaram, eles
fugiram dai para Muembe por causa dos proble-
mas que tinham com os elefantes que comiam

as suas colheitas. Como Carolina se recorda, os
seus avos contavam que os elefantes eram animais
muito perigosos, e que nao nos devemos apro-
ximar deles. Tudo o que podemos fazer é bater

Carolina Saide was born in Lundale, in Muembe,
in 1956. Her father was Saide Mwemedi and her
mother A-Emi Aly.

Memories of childhood
before the war

Carolina’s grandmothers from her father’s

side came from an area close to Montepuez in
Cabo Delgado. According to what they told
her, they fled the area to Muembe because of
the problems they were having with elephants
eating their crops. As Carolina remembers, her
grandparents told her that elephants are very
dangerous animals and you cannot go close to
them. All you can do is to clap your hands and

palmas e fazer barulho, o que assusta os elefan-
tes para longe. Os seus avds contavam também
estorias da guerra de Ngungunhane. Durante esta
guerra, as pessoas procuraram reftigio no topo
das montanhas de onde langavam pedras para os
seus inimigos.

Os pais da Carolina eram camponeses e 0 seu
pai cultivava também tabaco, que levava para ven-
der em Chiwambo. Depois, quando ele nao partia
mais nessas viagens, ele tornou-se um chehe e de-
dicava o seu tempo a dar licdes sobre o Alcorao.
Havia uma escola mugulmana na sua casa.

Como Carolina se recorda, a sua familia nao
tinha grandes machambas, eram grandes que che-
gue para alimentar a familia. Como nao tinham
sitio onde vender as suas colheitas, o que sobrava
do ano anterior era deitado fora quando apodre-
cia. Enquanto crescia, os seus pais ensinaram a
Carolina o valor do trabalho, conforme
ela descreve:

‘Quando eu cresci e comecei a perce-
ber o que era a vida, eles me ensinaram
a capinar, a pilar o milho, a ir lavar o
milho no rio. Ir para as machambas,
chegar ld, encontrar macacos nas ma-
chambas. Os meus pais disseram para
eu esperar ld na machamba que os ma-
cacos chegassem, e entdo fazé-los fugir’

A familia da Carolina também tinha cabritos, mas
um cabrito apenas era abatido quando alguém
morria. Em vez de carne, eles costumavam comer
peixe do rio. Para apanhar estes peixes, o seu pai
usava um veneno chamado ntuntu que era feito
de folhas especiais, que ele espalhava no rio. O
veneno matava o peixe, e as criancas os apanha-

make noise, which scares the elephants away.
Her grandparents also told stories of the war of
Ngungunhane. During this war, people sought
refuge at the top of mountains from where they
dropped rocks on their enemies.

Carolina’s parents were farmers and her father
also cultivated tobacco, which he took to sell in
Chiwambo. Later when he no longer went on
these trips, he became a chehe and dedicated his
time to giving lessons on the Koran. There was a
madrasa (koranic school) in their house.

As Carolina remembers, although her fam-
ily did not have big machambas, they were big
enough to feed the family. As they did not have
a place to sell their produce, what was left of the
previous year’s harvest was usually thrown away
when it rotted. Growing up her parents taught
Carolina the value of work, as she describes:

‘When I grew up and started to un-
derstand what life was, they were teach-
ing me to farm, to pound maize, to go
wash the maize in the river. Going to
the machambas, arriving there, finding
monkeys in the machambas. My parents
told me to wait there in the machamba
for the monkeys to arrive and then
chase them away.

Carolina’s family also had goats, but a goat was
only killed when someone died. Instead they
used to eat fish from the river. To catch these fish,
their father used a poison called ntuntu made of
special leaves, which he would spread in the river.
This poison would kill the fish, and they the kids
would then catch them into pots. As Carolina
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vam em panelas. Conforme a Carolina explica,

isto era algo que eles faziam naqueles dias antes
da guerra, mas hoje em dia o governo proibiu o
uso de veneno para apanhar peixe.

Gragas as viagens do pai dela até Chiwambo
para vender tabaco, nessa altura a familia
da Carolina ndo tinha problemas em pagar
os impostos (chamados nsongo). Ela apenas
testemunhou um dos seus tios a ser amarrado
com cordas e batido por ndo conseguir pagar.
Ele ndo tinha o dinheiro porque niao costumava
ir até Chiwambo com os outros homens. Como
castigo, ele foi for¢ado a trabalhar no posto
administrativo até ter pago a sua divida.

As memorias de infancia favoritas de Carolina
sao de fazer masanje no mato com as outras
criangas. As meninas apanhavam gafanhotos
e outros insectos, e os meninos apanhavam
passarinhos. Eles entdo os preparavam e comiam
junto com chima.

Participacao na
luta de libertacao

Como a Carolina se recorda, levou algum tem-
po até ela ouvir o nome FRELIMO. Quando as
pessoas comecaram a falar sobre a guerra, diziam
que os wanya njomba estavam a chegar. Estes
boatos comegaram um pouco tempo depois das
tropas portuguesas comeg¢arem a evacuar a popu-
lagdo da area para a waya em Luwila. Este acam-
pamento era cercado com arame farpado e tinha
apenas uma entrada.

De noite, no acampamento, o pai da
Carolina disse a sua familia que sabia como
chegar até aos wanya njomba que se estavam
a esconder no mato. Uma noite um pouco de
tempo depois, o seu pai acordou-os e disse para

explains, this is something they did in those days
before the war, but nowadays the government has
forbidden the use of poison to catch fish.

Because of her father’s trips to Chiwambo to
sell tobacco, Carolina’s family did not have prob-
lems paying the taxes (called nsongo) at the time.
She only witnessed one uncle of hers being tied
down with ropes and beaten for not being able to
pay. He did not have money as he did not use to
go to Chiwambo with the other men. As punish-
ment he was forced to work at the administrative
post until he had paid his debt.

Carolina’s favourite memories from her child-
hood are the masanje that she used to have in the
bush with the other kids. The girls would catch
grasshoppers and other insects, and the boys
would catch small birds. They would then prepare
and eat these together with chima.

Participation in
the liberation struggle

As Carolina remembers, it took some time before
she heard the name FRELIMO. When people
first started talking about the war, they were say-
ing that the wanya njomba were coming. These
rumours started only a short time before the Por-
tuguese troops began evacuating the population
of the area to the waya in Luwila. This camp was
tenced off with barb wire and it only had
one entrance.

At night in the camp Carolina’s father told
his family that he knew how to get to the wanya
njomba who were hiding in the bush. One night
soon afterwards her father woke them up and
told them not to make any noise. He then led
them to a hole in the fence and one by one they
went through. After getting through they ran to

nao fazerem nenhum barulho. Ele levou-os

até um furo na cerca de arame e um a um eles
passaram. Depois de passarem, eles correram
para o rio que atravessaram e entdo encontraram
um lugar para acamparem durante a noite.
Conforme amanheceu eles continuaram a correr
até chegarem ao Monte Nkuya, que era tdo

longe que eles sabiam que os portugueses nao
conseguiriam ir até 1a. L4, enquanto comegavam
a construir palhotas, eles encontraram soldados
da FRELIMO. Estes soldados disseram-lhes que
eram eles que estavam a fazer a guerra, e que
eles estavam a lutar para forgar os portugueses a
deixar o seu pais em paz. No inicio, Carolina foi
recrutada para carregar comida desde a povoagao
até a base, mas ela entdo disse ao seu pai que

ela também queria juntar-se as guerrilhas. Ela
recorda de ter ficado tdo impressionada com os
soldados e as suas armas que também quis ser
como eles.

Na Base Central em N'tiringwe o primeiro
treino comegava com bambu. Os recrutas usavam
cordas para fazerem algas para as suas varas, para
poderem praticar carrega-las as costas como se
fossem armas. Depois deste treino rudimentar,
as recrutas femininas ficavam a saber que iam
ser mandadas para Nachingwea para treinarem
com armas verdadeiras. Quando o segundo
grupo de meninas foi enviado para ser treinado
em Nachingwea, para o final de 1967, o nome de
Carolina também foi chamado. Em Nachingwea
ela treinou por seis meses com instrutores
chineses. Ai elas aprenderam nao sé a disparar
armas de fogo mas também tiveram aulas de
politica sobre os objectivos da guerra.

Antes de ir treinar para Nachingwea, Carolina
ja trabalhava no posto de socorro. Isso foi
antes do hospital central ter sido construido.
Regressando a Mogambique depois do treino,

the river which they crossed and then found a
place to set up camp for the night. As the morn-
ing dawned they continued running until they
reached Mount Nkuya, which was so far that they
knew the Portuguese would not make it there.
There, as they started building huts, they en-
countered FRELIMO soldiers. These soldiers told
them that they were the ones making war, and
they were fighting to force the Portuguese to leave
their country in peace. In the beginning Carolina
was recruited to carry food from the population
to the base, but then she told her father that she
also wanted to join the guerrillas. She remem-
bers being so impressed by the soldiers and their
weapons that she also wanted to be like them.

At the Central Base in N'tiringwe the training
first started with bamboo sticks. The recruits used
rope to make sling belts for their sticks so they
could practice carrying them on their backs like
real weapons. After this rudimentary training, the
female recruits were told that they would be sent
Nachingwea to train with real weapons. When
the second group of girls was sent for training in
Nachingwea towards the end of 1967, Carolina’s
name was also called. In Nachingwea she trained
for six months with Chinese instructors. There
they not only learned to fire weapons but also had
political lessons on the objectives of the war.

Already before going for training to
Nachingwea, Carolina was working at the first
aid post. This was before the central hospital
was built. Returning to Mozambique after the
training, she continued working in the health
sector. She first worked as a first aid nurse until
she took a course at the central hospital in 1972
to become a midwife and a nurse. At the time she
herself was pregnant, and she gave birth to her
second child. While Carolina had two children
during the war, she did not get to take care of
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ela continuou a trabalhar na satade. Trabalhou
primeiro como socorrista, até ter feito um

curso no hospital central em 1972, tornando-se
parteira e enfermeira. Na altura ela estava gravida
também, e deu a luz o seu segundo filho. Apesar
de Carolina ter tido duas criangas durante a
guerra, ela ndo cuidou de nenhuma delas. Assim
que faziam um ano de idade, as criancas eram
enviadas para o infantario, onde era cuidadas por
outras DFs até ao final da guerra.

Vida depois da independéncia

Depois da independéncia, Carolina continuou

a trabalhar no hospital central em N’sawisi. Em
1977 ela foi transferida para Marrupa, onde ela
trabalhou no hospital por alguns meses, até ser
transferida para Kandulo. Em 1979 ela foi trans-
ferida para Lichinga e dai para Cuamba, onde foi
desmobilizada em 1980. Mesmo depois da sua
desmobiliza¢ao, Carolina continuou trabalhando
nos quarteis, na area da saude. Em 1981 ela foi
transferida pra Lichinga. Um pouco depois come-
gou a receber a sua pensao.

Hoje em dia Carolina sente-se em casa em
Lichinga porque, como explica, ela consegue ir
até a sua machamba e transportar comida de la
para a sua casa na cidade, onde come com as
suas criangas. Ela também consegue visitar a
sua familia em Muembe. De momento ela tem
dez filhos e trinta netos. Apesar de ela conseguir
assegurar a familia, ela defende que a pensdo que
recebe ndo ¢é suficiente, tendo em conta o trabalho
duro que ela fez durante a guerra e tudo o que
ela sofreu no mato. Como ela lamenta, ‘apesar
de termos sofrido para acabar com a pobreza, a
pobreza continua até aos dias de hoje’

them. As soon as they turned one, they were sent
to the infantdrio where they were taken care of by
other DFs until the end of the war.

Life after independence

After independence, Carolina continued working
at the central hospital in N’sawisi. In 1977 she was
transferred to Marrupa, where she worked at the
hospital for some months until she was trans-
ferred to Kandulo. In 1979 she was transferred to
Lichinga and from there to Cuamba where she
was demobilized in 1980. Even after her demobi-
lization Carolina continued working in healthcare
at the barracks. In 1981 she was transferred to
Lichinga. Soon after she started receiving

her pension.

These days Carolina feels at home in Lichinga
because, as she explains, she manages to go to
her machamba and to transport the food from
there to her house in the city to eat with her
children. She also manages to go visit her family
in Muembe. She has ten children and thirty
grandchildren these days. While she manages
to take care of her family, she argues that the
pension she receives is not enough considering
the tough work she did during the war and the
way she suffered in the bush. As she laments,
‘while we suffered to end poverty, the poverty is
continuing until today’

Carolina Saide com a sua filha mais nova em Lichinga.

Carolina Saide with her youngest daughter in Lichinga.
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Catarina
Mbuana

Catarina Mbuana nasceu em Lugenda, em
Mecula, em 1955. O seu pai, Ndelemani Ciyoka,
nasceu em Cabo Delgado. Ele mudou-se para

Lugenda quando se casou com a mae de Catarina.

Nessa altura ele trabalhava como cagador e
viajava com os brancos. A sua mae, ce-mbiti-Adi,
morreu durante o parto, juntamente com O seu
irmao gémeo.

Memorias de infancia
antes da guerra

Catarina cresceu na casa da sua avd, mas foi
criada pela sua irma mais velha. Ela recorda com
afecto como o seu pai tinha um carinho espe-
cial por ela, e de eles terem uma relagdo muito

Catarina Mbuana was born in Lugenda,

in Mecula, in 1955. Her father Ndelemani Ciyoka
was born in Cabo Delgado. He moved to Lugenda
when he married Catarina’s mother. At the time
he was working as a hunter and travelling with
the whites. Her mother Ce-mbiti-Adi died in
childbirth with her twin brother.

Memories of childhood
before the war

Catarina grew up in her grandmother’s house,
but she was brought up by her older sister. She
fondly remembers how her father was especially
affectionate towards her, and they had a very
close relationship. With her friends she was more

proxima. Com os seus amigos ela era mais dificil.
Catarina lembra sorrindo como era uma crianga

que brincava mal e que ndo se entendia bem com
as suas colegas.

A familia de Catarina vivia muito préxima
do rio Lugenda. Eles tinham as suas macham-
bas nas margens do rio, e bebiam a dgua do rio.
Assim que cresceu um pouco, Catarina comegou
também a ir pescar e matar peixe no rio. Como
se recorda, tinha uma boa vida. O seu pai, avos
e a irma mais velha capinavam e traziam comida
para casa para a alimentar. Eles capinavam milho,
mapira, feijao jugo e mandioca. As bananas eram
a sua comida preferida. Ela ia para o mato com as
suas amigas fazer masanje, e ai preparava bolos
com bananas e farinha de milho, cozinhando-os
numa panelinha que o pai lhe tinha dado.

Os avés de Catarina cultivavam algodao para
venda, e o dinheiro que ganhavam pagava os
impostos. Nessa altura eles eram bastante auto-
-suficientes e ndo precisavam de dinheiro para
muito mais.

Os avos dela contavam que antigamente eles
nao tinham capulanas, mas que as pessoas costu-
mavam fazer roupas a partir de mawondo. Nessa
altura para sal usavam mijejela, que é uma arvore
que cresce no rio. Eles costumavam queimar essa
arvore e usar a cinza como sal na sua comida.
Nesse tempo também ndo tinham panelas e pra-
tos como os de agora, mas outros feitos de barro.
Isto é o que a Catarina ouvia dos seus avos.

Participacao na
luta de libertacao

Na altura em que os boatos sobre a guerra se
comegaram a espalhar, os mais velhos decidiram
que era melhor as pessoas deixarem a aldeia e

difficult. Catarina recalls with amusement how
she was a naughty child who used to fight a lot
with the other children.

Catarina’s family lived very close to the river.
They had their machambas on the banks of the
river, and they drank from the river. When she
grew up a bit, Catarina also used to catch fish on
the river. As she remembers, it was a good life.
Her father, grandparents and her older sister were
farming the land and bringing food home for her
to eat. They grew maize, mapira, jugo beans and
manioc. Plantains were her favourite food. With
her friends she would go for masanje into the
bush where she would prepare cakes with plan-
tain and maize flour, cooking them in the little
pot her father had gotten for her.

Catarina’s grandparents also grew cotton to
sell, and this money paid the taxes. At the time
they were quite self-sufficient and did not need
money for much else. 134

Her grandparents told her about the old days
when they did not have capulanas but people
used to make clothes out of mawondo. In those
days for salt they used mijejela, which is a tree
that grows by the river. They used to burn this
tree and use the ash as salt in their food. Also
back then they did not have pots and plates like
now but ones made out of clay. This is what
Catarina heard from her grandparents.

Participation in
the liberation struggle

At the time when rumours about the war started
to spread, the elders decided that it was best for
the people to leave the village and move to the
smaller islands on the Lugenda River. As it was
summer and the water was low, the population
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mudarem para as ilhas mais pequenas do rio
Lugenda. Como era verdo e a d4gua estava baixa,
a populagédo espalhou-se por estas ilhas, uma
familia por ilha. Como a Catarina recorda, menos
de um ano passou até as guerrilhas que acampa-
vam perto virem pedir ao seu tio que ele deixasse
duas meninas solteiras da sua aldeia se juntarem
a eles. O seu tio deu autorizagao, mas quando

os guerrilheiros chegaram a aldeia descobriram
que as meninas tinham fugido para o mato. Foi
entdo que eles comegaram a bater no seu tio até
que a mée e a tia dela trouxeram as meninas para
os guerrilheiros, porque ficaram com medo que
eles matassem o tio de Catarina. A partir dai as
meninas foram levadas para a Base Central de
N’tiringwe.

Catarina recorda ter tido muito medo no
inicio, quando foi capturada pelos soldados. Eles
s6 a levaram e ndo lhe explicaram nada. Contudo,
na base central ela encontrou muitas mulheres
jovens vestindo uniformes e com armas. Ela re-
corda pensar que também queria se tornar
como elas.

Quase imediatamente, assim que chegou na
base ela foi envidada para fazer treino militar em
Nachingwea. Isto foi em 1967, e Catarina fazia
parte do segundo grupo de jovens mulheres a
serem enviadas para treinar em Nachingwea.
Como ela se recorda, rastejar era a parte mais
dificil do seu treino, mas acabou por se habituar.
Em Nachingwea comegou também a receber
aulas politicas.

Depois de treinar, Catarina foi enviada de no-
vo para a Base Central. Af o seu trabalho envolvia
transportar material de guerra da Tanzania para
Mogambique e ir mobilizar a populagio. Para
além do mais, como ela descreve, as DFs também
acompanhavam os soldados masculinos em mis-
soes de combate, durante as quais as suas tarefas

spread out across these islands, one family per
island. As Catarina remembers, less than a year
passed before the guerrillas who were camping
close by came to her uncle asking that he let

the two unmarried girls in his village to join
them. Her uncle gave permission, but when the
guerrillas came to the village they found that the
girls had run away into the bush. This is when
they started to beat her uncle until her mother
and aunt brought the girls to the guerrillas as they
were afraid the guerrillas would kill Catarina’s
uncle. From there the girls were taken to the
Central Base of N'tiringwe.

Catarina remembers being very afraid in the
beginning when she was captured by the soldiers.
They just took her and did not explain anything
to her. However, at the central base she encoun-
tered a lot of girls wearing uniforms and carry-
ing arms. She remembers thinking that she also
wanted to become like them.

Almost immediately when she arrived at
the base, she was sent for military training to
Nachingwea. This was in 1967, and Catarina was
in the second group of girls sent for training in
Nachingwea. As she remembers, crawling was the
most difficult part of her training, but eventually
she got used to it. In Nachingwea she also started
receiving political lessons.

After her training, Catarina was sent back to
the Central Base. There her work involved carry-
ing war material from Tanzania to Mozambique
and going to mobilize the population. Moreover,
as she describes, the DFs also accompanied the
male soldiers on combat missions during which
their job was to deliver the ammunition, mobilize
and cook. When the men went to fight, the DFs
stayed behind in a nearby location to cook for the
men. During the war, Catarina also worked at the
Base of Katembe in N’sawisi (which was a base

eram entregar as munig¢des, mobilizar e cozinhar.
Quando os homens iam combater, elas ficavam
para tras, mas perto, para preparar comida para
os soldados masculinos. Durante a guerra, A Ca-
tarina também trabalhou na Base de Katembe em
N’sawisi (que era uma base feminina), na

Base Central em N’sawisi, e na Base de Cayimiti
em Marrupa.

Vida depois da independéncia

Hoje em dia a Catarina vive em N’sawisi e tem
seis filhos. Nao consegui realizar uma terceira
entrevista com Catarina sobre a sua vida depois
da guerra, porque ela estava doente e a tentar
receber cuidados médicos na Tanzénia, quando a
vim visitar pela ultima vez.

for women), the Central Base in N’sawisi, and the
Base of Cayimiti in Marrupa.

Life after independence

These days Catarina lives in N’sawisi and has six
children. I did not manage to conduct a third in-
terview with Catarina about her life after the war
as she was sick and seeking treatment in Tanzania
when I came to visit her for the last time.
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Catarina Mbuana em frente d sua casa em Nsawisi, Mavago. O local histérico da Base Beira em N'kalapa, Mavago.

Catarina Mbuana in front of her house in N’sawisi, Mavago. The ‘historical locale’ of Base Beira in N’kalapa, Mavago.
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Celina
Saide

Celina Saide nasceu em Mpelia, em Marrupa,
1947. O nome da sua mae é Amina Wayiti. O seu
pai, Ce-Sayidi, morreu quando era pequena, e ela
ndo sabe o seu nome completo.

Memorias de infancia
antes da guerra

Enquanto a Celina crescia, os seus pais ensina-
ram-na a trabalhar. Como ela conta:

Celina Saide was born in Mpelia, in Marrupa,

in 1947. Her mother’s name is Amina Wayiti. Her
father Ce-Sayidi died when she was small, and she
does not know his full name.

Memories of childhood
before the war

When Celina was growing up her parents taught
her how to work. As she narrates:

‘Eles ensinavam-nos: “Vocés devem
varrer, vdo cartar dgua. Vamos! Devem
pilar” Porque hd muito tempo atrds
nos pilavamos milho, batendo com um
pildo, esmagando esse milho. Eles en-
sinavam como lavar os pratos. Assim é
como os nossos mais velhos nos ensina
vam. Eles ainda ndo nos ensinavam a
capinar porque ainda éramos antes
de crescer.

Os pais da Celina cultivavam géneros alimen-
tares como milho, mapira e feijao nhemba. Eles
também cultivavam algoddo. Algumas familias
ndo aceitavam cultivar algodao, e essas familias
tinham problemas a pagar os impostos.

Como a Celina era muito nova nessa altura,
ela ndo tinha muitas responsabilidades. Como
se recorda, muitas vezes enquanto os adultos
trabalhavam, ela e os seus amigos fugiam para
brincar. As suas memorias favoritas deste perio-
do sao de fazer masanje e de dangar. Eles tinham
uma danga de saltar a corda especial, que todas as
criangas costumam fazer. Por vezes eles ficavam
tdo envolvidos nos seus jogos que falhavam a hora
de jantar. Contudo, a sua mae sempre guardava
comida para ela. Quando chegava a casa, tomava
um banho e comia. Como se lembra afectuosa-
mente, a sua mae tomava bem conta dela.

Celina ndo ia a escola nessa altura. Vivia
em Mpelia, e a escola mais perto era no posto
administrativo de Marrupa. Ela nem sabia que
esta escola existia. No geral, as pessoas da sua
familia ndo viajavam muito, e Celina apenas ouvia
falar de pessoas que tinham ido a Niassalandia e a
Tanganica. Ela ouvia dizer que nesses sitios a vida

“They were teaching us: “You have to
sweep, go fetch water. Let’s go! You have
to pound maize.” Because a long time
ago we pounded maize, we pounded
using a mortar, crushing that maize.
They taught us how to wash plates. Like
this our elders were teaching us. They
weren’t teaching us to farm yet because
we were still too young.

Celina’s parents cultivated food crops such as
maize, mapira and nyemba beans. They also grew
cotton. Some families did not accept growing
cotton, and those families had difficulties with
paying the taxes.

As Celina was so young at the time, she did
not have many responsibilities. As she remem-
bers, often when the adults were working, she and
her friends would run away to play. Her favour-
ite memories of the time are of masanje and of
dancing. They had a special rope jumping dance
that the children used to play. Sometimes they
were so involved in their games that they missed
dinner time. However, her mom always saved
food for her. When she arrived home, she would
take a bath and eat. As she fondly remembers, her
mother took good care of her.

Celina did not go to school at the time. She
lived in Mpelia, and the closest school was at the
Marrupa administrative post. Back then she did
not even know that this school existed. In gen-
eral, people in her family did not travel much and
Celina only heard of other people who had gone
to Nyasaland and Tanganyika. She heard that life
in these places was beautiful and people had cars.
But Celina, even when she was playing with her
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era bela e as pessoas tinham carros. Mas Celina,
mesmo quando estava a brincar com os seus
amigos, ndo se aventurava para muito longe de
sua casa. Uma das razdes era porque na area onde
vivia eles tinham problemas com ledes.

Participacao na
luta de libertacao

Celina ouviu pela primeira vez noticias da guerra
que se aproximava dos seus mais velhos. Nessa
altura a sua familia vivia em Lugenda. Apenas uns
meses depois de ouvir estes boatos, as guerrilhas
apareceram na sua aldeia e levaram a populagao
para o mato.

Depois de viverem no mato com a populacio
por cerca de dois anos, Celina, juntamente com
outras jovens, foi recrutada para as guerrilhas.
Como ela recorda:

‘Um ano passou e entdo um segundo
e estes soldados apareceram, e eles
levaram-nos, as meninas. “Vamos para
a Tanzdnia.” [N6s perguntamos:| “Fazer
o qué na Tanzania?” Eles disseram:
“Treinar. Devem ir para a Tanzdnia,
vocés vao treinar.” Eles levaram-nos
para a base. Da base nés viajamos até a
Tanzania.

Assim que as meninas foram recrutadas, elas
foram levadas para a Base Central de N'tiringwe.
Al elas comegaram a receber aulas de politica, e
aprenderam cangoes. As suas tarefas envolviam
coisas como transportar agua e cozinhar.
Ficaram na base apenas por um curto periodo

friends, did not venture very far from her house.
One reason was that in her home area they used
to have problems with lions.

Participation in
the liberation struggle

Celina first heard news about the approaching
war from her elders. At the time her family was
living in Lugenda. Only a few months after hear-
ing these rumours, the guerrillas appeared in
their village and took the population to the bush.

After living in the bush with the population
for about two years, Celina, together with other
youngsters, was recruited to join the guerrillas. As
she remembers:

‘One year passed and then the second
and those soldiers appeared, and they
took us, us the girls. “Let’s go to Tanza-
nia.” [We asked:] “To do what in Tanza-
nia?” They said: “To train. You have to
go to Tanzania, you are going to train.”
They took us to the base. From the base
we travelled to Tanzania.’

When the girls were first recruited they were
taken to the Central Base of N’tiringwe. There
they started receiving political lessons, and they
were taught songs about the revolution. Their
tasks involved things such as carrying water and
cooking. They stayed at the base for only a short
time before they were taken to Tanzania for
training. Celina was part of the second group of
girls who was sent from Niassa to Nachingwea.
She remembers that she was crying all the way

antes de serem enviadas para treinar na Tanzania.
Celina fez parte do segundo grupo de meninas

a serem enviadas de Niassa para Nachingwea.

Ela recorda que chorou o caminho todo para
Nachingwea, mesmo enquanto as meninas mais
velhas a tentavam aconselhar e fazer sentir melhor.
Eventualmente, com a ajuda das suas amigas,
comegou a se acostumar a vida militar.

Depois de treinar por seis meses, Celina foi
enviada para a Base Central de N'sawisi. De acordo
com ela, no comego as mulheres também tinham
de participar no combate com as suas armas. Con-
tudo, depois, os oficiais decidiram que as DFs ndo
tinham que participar no tiroteio. Eles tinham me-
do que as DFs fossem mortas. O seu argumento era
que as DFs nao conseguiam correr tdo bem como
os homens. Durante a guerra, as principais tarefas
das DFs envolviam transportar material de guerra
da Tanzénia para Mogambique. Quando as DFs
participavam em combate, elas apenas transporta-
vam a munig¢do para os homens soldados, e ndo se
envolviam no tiroteio. Outras DFs ficavam para tras
na base a cozinhar para os soldados, para que estes
tivessem comida quando regressavam.

Depois de trabalhar por um pouco na base, a
Celina foi escolhida para trabalhar como socor-
rista no hospital central de N’sawisi. Ai tratava de
soldados feridos e evacuava os casos mais sérios
para a Tanzania. Ela descreve o seu trabalho nestas
palavras:

Eu era uma socorrista. Aqueles doentes vinham,
e eu os recebia. Eles eram transportados para

o hospital e eu os tratava. Eu dava agua para
tomarem banho, tratava as suas feridas, e os
levava para dormir na sala. Eu fazia assisténcia
o tempo todo. Algumas vezes nés dormiamos
14 para monitorizar a sua situacao, a situacio
daqueles que estavam mais gravemente feridos.

to Nachingwea, even while the older girls were
trying to make her feel better. Eventually with
the help of her friends she started to get used to
military life.

After her six-month training, Celina was sent
to the Central Base of N’sawisi. According to her,
in the beginning the women also had to partici-
pate in combat with their weapons. However,
later, the officers decided that the DFs were not
to participate in the shooting. They were afraid
that the DFs would be killed. Their argument
was that the DFs could not manage to run as well
as the men. During the war the DFs’ main tasks
involved carrying war material from Tanzania
to Mozambique. When the DFs participated in
combat, they only carried the ammunition for the
male soldiers and did not engage in the shooting.
Other DFs stayed behind at the base to cook for
the soldiers, so they would have food when they
returned.

After working some time at the base, Celina
was chosen to work as a first aid nurse at the
central hospital in N’sawisi. There she took care of
the injured soldiers and evacuated the more seri-
ously injured to Tanzania. She describes her work
in these words:

I was a first aid nurse. Those sick people came,
and I received them. They were taken to the
hospital and I treated them. I gave them water
to take a bath, treated their wounds, and took
them to sleep in the hall. I watched over them
all the time. Other times we even slept there
to monitor their situation, the situation of the
ones who were most badly wounded.

142



143

Vida depois da independéncia

Depois de a guerra acabar, Celina foi transferida
para Lichinga onde ficou durante dois anos até ser
desmobilizada. Como se recorda, a sua experién-
cia de regressar a vida civil foi dificil porque ela
se tinha habituado a que na tropa tratassem das
suas necessidades basicas: alimentando, vestindo
e dando alojamento a todos eles. Também foi
dificil aprender a cultivar depois da guerra. Antes
da guerra tinha sido nova demais para aprender.
Quando se mudou para Mavago ela ja tinha duas
criancas. Felizmente, a mae de Celina ainda estava
viva, e ela a ensinou a capinar. Mas como Celina
recorda, levou muito tempo a se acostumar a
trabalhar na machamba.

Celina ainda nio recebe a sua pensao. Apenas
em 2014 recebeu a informagido de que os seus
documentos tinham sido processados. Hoje em
dia a sua cabegca esta cheia de ideias sobre o que ira
fazer quando finalmente comegar a receber a sua
pensao. Por exemplo, ela quer construir uma casa
melhorada e empregar pessoas para trabalhar na
sua machamba, para que assim a possa expandir
e fazer produzir mais. No total ela tem sete filhos.
Como também tem netos, ela quer que a sua casa
tenha dois quartos: um para ela dormir e outro pa-
ra os seus netos. Como ela lamenta, os seus sonhos
de uma vida boa ainda nao se materializaram.

Life after independence

After the war ended, Celina was transferred to
Lichinga where she stayed for about two years be-
fore she was demobilized. As she remembers, her
experience of returning back to civilian life was
difficult as she had gotten used to the army taking
care of their basic needs: feeding, clothing and
housing them. It was also difficult to learn to cul-
tivate after the war. Before the war she had been
too young to learn. When she moved to Mavago
she already had two children. Fortunately, Celina’s
mother was still alive, and she taught her how to
farm. But as Celina recalls, it took her a long time
to get used to working in the machamba.

Celina has not yet received her pension.
Only in 2014 did she receive information that
her documents had been processed. These days
her head is filled with ideas of what she will do
when she finally starts receiving her pension. For
instance, she wants to build a casa melhorada and
employ people to work on her machamba so she
can expand and produce more. Altogether she has
seven children. Also, as she has grandchildren,
she wants her house to have two rooms: one for
her to sleep in and one for her grandchildren. As
she laments, her dreams of a good life have not
yet become a reality.

Celina Saide rodeada de familia em Mavago-Sede, Mavago.

Celina Saide surrounded by family in Mavago-Sede, Mavago.

144



145

Fatima Issa
Chipande

Fatima Issa Chipande nasceu em Litupula, em
Mavago, 1946. O seu pai foi Issa Chipande e a sua
maie Aluna Lupale.

Memorias de infancia e da
juventude antes da guerra

A mae da Fatima morreu quando ela era muito
nova, e ela foi criada pela irma mais nova da

sua mae. Quando era muito pequena, a sua
familia mudou de Litupula para o rio Likwesi. As
criangas ajudavam as suas maes a ir buscar agua
ao rio e a juntar lenha, tendo depois tempo para
brincar. Quando era crianca, Fatima adorava
dangar. Como ela recorda, a danga que achava
mais bonita era a danga sikiri.

Fatima Issa Chipande was born in Litupula, in
Mavago, in 1946. Her father was Issa Chipande
and her mother Aluna Lupale.

Memories of childhood and
youth before the war

Fatima’s mother died when she was very young,
and she grew up with her mother’s younger sister.
When she was very small her family moved from
Litupula to the river Likwesi. The children would
help their mothers by fetching water from the riv-
er and collecting firewood, after which they had
time to play. As a child, Fatima loved to dance. As
she remembers, the most beautiful dance for her
was the sikiri dance.

Nagqueles dias, a familia da Fatima tinha uma
machamba onde cultiva milho, feijao, mapira
e feijao jugo. Também criava galinhas. Como
Fatima lembra, a sua comida preferida era chima,
arroz e papaia. Como recorda, ninguém passa-
va fome na sua aldeia. Eles eram capazes de se
sustentar gragas as suas machambas. A sua familia
também conseguia pagar sempre 0s seus impostos
a tempo. Eles faziam dinheiro cultivando tabaco e
o vendendo-o em Chiwambo.

Participacao na
luta de libertacao

A Fatima casou antes da guerra, mas ela e o seu
marido ndo conseguiram viver juntos por muito
tempo até que a guerra comegar. Durante a guer-
ra, o seu marido fugiu para o Malawi. Ela recorda
que foi através do Régulo Kawunga Nampalya que
as pessoas da sua aldeia ouviram falar primeiro
sobre a guerra. Como ela conta:

Foi esse régulo que falou na aldeia. Foi esse ré-
gulo que nos disse tudo. Ele disse que a guerra
esta a chegar ao pais. Durante esta guerra, é
possivel que n6s ndo vamos viver na aldeia. E
possivel que nds entremos no mato.

Uma noite, ndo muito depois dessas noticias,

os soldados da FRELIMO chegaram a aldeia e
evacuaram a populacio para o mato onde eles ti-
nham estabelecido uma base chamada Namiciga.
Contudo, como eles nao tinham comida 14, algu-
mas pessoas tinham de regressar as antigas aldeias
para ir buscar a comida que tinham deixado para
tras. Foi assim que os soldados portugueses des-
cobriram a sua localizagdo no mato, e a populacio
foi for¢ada a mudar para um outro lugar chamado
Sakalanje. Ai eles conseguiram abrir machambas e

In those days Fatima’s family had a machamba
where they grew maize, beans, mapira and jugo
beans. They also kept chicken. As Fatima recalls,
her favourite food at the time was chima, rice and
papaya. As she remembers, no one went hungry
in her village. They were all able to sustain them-
selves through their machambas. Her family also
always managed to pay their taxes on time. They
made money through cultivating tobacco and
selling it in Chiwambo.

Participation in
the liberation struggle

Fatima got married before the war, but she and
her husband did not get to live together for a
long time before the war started. During the war,
her husband fled to Malawi. She remembers that
it was through Chief Kawunga Nampalya that
people in her village first started hearing about
the war. As she narrates:

It was this chief that talked in the village. It was
this chief who told us everything. He said that
the war is coming to this country. During this
war, it is possible that we won't live in the vil-
lage. It is possible that we will enter the bush.

One night, not long after this news, the
FRELIMO soldiers arrived in their village and
evacuated the population to the bush where they
had established a base called Namiciga. However,
as they did not have food there, some people had
to return to their old villages to get the food that
they had left behind. This is how the Portuguese
soldiers discovered their location in the bush, and
the population was forced to move to another
place called Sakalanje. There they managed to
open machambas and to cultivate food. Fatima
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cultivar comida. Fatima recorda ter ficado 14 junto
com a familia por aproximadamente um ano até
ter entrado para a vida militar.

Fatima tinha muito medo quando foi levada
para a Base Beira. Como ela descreve, ela nao
sabia para onde os soldados a estavam a levar
e o que ¢ que ia fazer la. Os novos recrutas nao
ficaram na base por muito tempo, pelo con-
trario, foram quase imediatamente levados para a
Tanzénia. Fatima recorda que no seu grupo havia
vinte meninas e dez rapazes. Nessa altura rece-
beram também algumas aulas de politica, como
ela se lembra:

Eles falaram connosco sobre o objectivo
dizendo que a guerra que os mais velhos es-
tavam a dizer que estava a vir era aquela que
nods estavamos a lutar agora. Estamos a lutar
pelo nosso pais, para nés mandarmos, para
nds vermos se vamos ter independéncia, para
eles nos darem independéncia, sim. Nos temos
que expulsar os portugueses para nés termos o
nosso pais.

Fatima treinou no primeiro grupo de DFs de
Niassa, em 1967. Depois do seu treino de seis
meses, ela foi colocada na Base Central. O seu tra-
balho envolvia transportar material de guerra da
Tanzania para as bases em Mogambique. Ela tam-
bém recorda ter participado em trés combates.
Durante a guerra, Fatima também foi mée pela
primeira vez. Ela recorda como foi dificil en-
quanto estava gravida. Houve um ataque a base, e
todos os seus colegas fugiram em diferentes direc-
¢oes. Ela acabou ficando escondida no mato por
uma semana, com uma outra DF, até elas serem
capazes de encontrar o caminho de volta para
a base. Quando elas regressaram a base, os seus
colegas no comego desconfiaram delas, como

remembers staying there together with her family
for about a year before she was recruited for
military life.

Fatima was very frightened when she was tak-
en to Base Beira. As she describes, she did know
where the soldiers were taking her and what she
was going to do there. The new recruits did not
stay at the base for long, instead almost immedi-
ately they were taken to Tanzania. Fatima remem-
bers that in her group there were twenty girls and
ten men. At the time they were also given some
political lessons, as she remembers:

They talked to us about the objective saying
that the war that the elders were saying that is
coming is the one that we are now fighting. We
are fighting for our country, for us to rule, for us
to see if we will have independence, for them to
give us independence, yes. We have to expel the
Portuguese for us to take our country.

Fatima trained in the first group of DFs from
Niassa in 1967. After her six-month training

she was stationed at the Central Base. Her work
involved carrying war material from Tanzania to
the bases in Mozambique. She also remembers
participating in three combats.

During the war, Fatima also became a mother
for the first time. She remembers how she had a
tough time when she was pregnant. There was an
attack at the base and all her colleagues fled in dif-
ferent directions. She ended up hiding in the bush
for a week with one other DF before they found
their way back to the base. When they returned to
the base, their colleagues were first suspicious of
them as they thought that they were working for
the enemy.

As she remembers, she was transferred be-
tween different bases during the war. The bases
where she worked for longer periods were the

se eles pensassem que elas estavam a trabalhar
para o inimigo.

Como recorda, ela foi transferida entre
diferentes bases durante a guerra. As bases onde
trabalhou por periodos mais longos foram a
Base Central, Base Ngaselo, e Base Caymiti
em Marrupa.

Vida depois da independéncia

Depois da guerra Fatima foi transferida primeiro
para o quartel em Marrupa. Em Marrupa ela
foi seleccionada para um curso de costura,
e aprendeu a coser usando uma médquina de
costura. Ela ficou em Marrupa por cerca de dois
anos até ser desmobilizada. O seu marido ex-
combatente tinha entretanto sido transferido
para Maputo, por isso ela seguiu-o até 14. Passado
mais ou menos um ano, ele foi transferido para
Mocimboa da Praia, em Cabo Delgado. Enquanto
vivia em Mocimboa da Praia, ela adoeceu e o
seu marido trouxe-a de volta para o Niassa. Mais
tarde ela procurou tratamento na Tanzénia,
ficando 14 até ao fim da guerra da RENAMO,
depois da qual ela mudou para Mavago, para ficar
perto da sua irma.

Hoje em dia Fatima tem uma machamba onde
consegue produzir que chegue para alimentar
a sua familia e ainda vender uma parte da sua
produgio. Ela comegou a receber a sua pensdo hd
sete anos atras. Ha cinco anos atras ela conseguiu
construir uma pequena casa, o que a faz muito
feliz. Ela ainda sonha ter uma moagem, que a aju-
daria ainda mais a sustentar a familia. Ela tem dois
filhos, mas também oito enteados que pertencem
ao seu falecido marido, com quem ela casou em
Mavago. Hoje em dia, como ela diz, ela é feliz por
viver perto da familia e brincar com os seus netos.

Central Base, Base Ngaselo, and Base Cayimiti
in Marrupa.

Life after independence

After the war Fatima was first transferred to the
military barracks in Marrupa. In Marrupa she was
selected for a sewing course, and she learned to sew
using a sewing machine. She stayed in Marrupa

for about two years before she was demobilized.
Her ex-combatant husband had meanwhile been
transferred to Maputo so she followed him there.
After about a year, he was transferred to Mocimboa
da Praia in Cabo Delgado. While she was living

in Mocimboa da Praia, she became ill and her
husband brought her back to Niassa. Later she
sought treatment in Tanzania, staying there until
the end of the RENAMO war, after which she
moved to Mavago to stay close to her sister.

These days Fatima has a machamba where she
manages to produce enough to feed her family
and even sell a part of the produce. She started to
receive her pension about seven years ago. Five
years ago she was able to build a small house,
which makes her very happy. She still dreams of
having a grinding mill, which would further help
her to sustain her family. She has two children,
but she also has eight stepchildren belonging to
her late husband, whom she married in Mavago.
These days, as she says, she is happy to live close
to her family and to play with her grandchildren.
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Regressando da machamba em Muembe.

Returning from the machamba in Muembe.
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Fatima Issa Chipande em Mavago-Sede, Mavago.

Fdtima Issa Chipande in Mavago-Sede, Mavago.

Chegando em Chiuanjota dos lados de Ligogolo.

Arriving in Chiuanjota from the Ligogolo side.
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Fatima Saide
Assume

Fatima Saide Assume nasceu em Sasadi, em Nzizi.
O seu pai foi Saide Nsuma, e a sua mée
Adija Rayidi.

Memorias de infancia e da
juventude antes da guerra

Enquanto crianga, Fatima recorda viver uma vida
despreocupada. Ela brincava com os seus amigos,
ia nadar no rio, e fazia masanje no mato.

Os pais de Fatima eram camponeses. Eles
tinham uma machamba onde cultivavam colheitas
como milho, feijao, mandioca e cana doce. Eles
apenas cultivavam para uso préprio pois a loja
mais proxima era em Muembe, que era muito lon-
ge para se chegar a pé. A sua familia também criava

Fatima Saide Assume was born in Sasadi, in Nzizi.
Her father was Saide Nsuma and her mother
Adija Rayidi.

Memories of childhood and
youth before the war

As a child, Fatima remembers living a carefree life.
She played around with her friends, went swim-
ming in the river, and had masanje in the bush.
Fatima’s parents were farmers. They had a
machamba where they grew crops, such as maize,
beans, manioc and sugar cane. They only culti-
vated for personal use since the closest shop was
in Muembe, which was very far to travel by foot.
Her family also kept goats and chicken. In the

cabras e galinhas. No tempo antes da guerra, o seu
pai costumava viajar para a Tanganica para ganhar
dinheiro para pagarem os impostos. Na Tanganica
ele trabalhava em plantagdes de sisal.

Quando Fatima era crianga, as pessoas vi-
viam em povoagdes familiares dispersas. Como
ela recorda, todos eles viviam o mesmo tipo de
vida, ndo havia grandes diferencas de riqueza.
Ela também recorda as pessoas da sua familia
terem dificuldades em pagar os impostos. Nesses
dias, aqueles que nao conseguiam pagar os seus
impostos a tempo eram amarradas pelos sipaios e
levados para o centro administrativo de Muembe
onde eram batidos. Os seus familiares seguiam
atras, transportando milho para vender em
Muembe e os libertar.

Participacao na
luta de libertacao

Quando a guerra comegou, Fatima ja era uma
mulher adulta. Ela era casada, e o seu marido

era um comerciante que viajava bastante entre
Mogambique e a Tanganica. Ele comprava sabao
e capulanas em Tanganica, que depois vendia em
Mogambique. Eles tinham uma crianga juntos,
mas a crianga morreu antes da guerra.

Como a Fatima recorda, quando a FRELIMO
iniciou as suas actividades militares no Niassa, ela
comegou a ouvir boatos de que a guerra estava a
chegar ao seu pais. Ela diz que era algo de que os
homens falavam em segredo. As mulheres apenas
escutavam eles falarem por acaso, sem percebe-
rem completamente o que se estava a passar.

Fatima recorda que foi cedo de manha,
antes de eles terem sequer matabichado, que
os soldados da FRELIMO vieram evacuar a
povoagdo para o mato. Ela ndo sabe a data mas

time before the war, her father used to travel to
Tanganyika to earn money to pay the taxes. In
Tanganyika he worked at the sisal plantations.

When Fatima was a child, people lived in
dispersed family settlements. As she remembers,
they all lived the same kind of life, and there were
no big differences in wealth. She also remembers
that people in her family had trouble paying the
taxes. In those days, people who could not man-
age to pay their taxes on time were tied up by the
sipaios and taken to the administrative centre of
Muembe where they were beaten. Their family
members then followed behind, carrying maize to
sell in Muembe to liberate them.

Participation in
the liberation struggle

When the war started, Fatima was already a
grown-up woman. She was married, and her
husband was a trader who travelled a lot between
Mozambique and Tanganyika. He bought soap
and capulanas in Tanganyika which he then sold
in Mozambique. They had a child together, but
the child died already before the war.

As Fatima remembers, when FRELIMO first
initiated its military activities in Niassa, she started
hearing rumours that a war was coming to their
country. She says that it was something that men
spoke about in secret. Women just overheard them
talking, not really knowing what was going on.

Fatima remembers that it was early in the
morning, before they had even had breakfast,
when the FRELIMO soldiers came to evacuate
the population to the bush. She does not know
the date but she remembers that it was a Tuesday
because this is what her parents told her and
it stuck in her mind. That day Fatima was also
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recorda que foi numa terca-feira porque foi o que
os seus pais lhe disseram, e isso ficou gravado

na sua memoria. Nesse dia Fatima também
estava separada do seu marido, que estava fora
em viagem. Os soldados da FRELIMO levaram
todos para longe da aldeia. Eles caminharam

do amanhecer ao por do sol até que finalmente
acamparam nas margens de um rio. Como ela
recorda, nessa altura a popula¢io tinha medo

da FRELIMO.

Depois de viverem no mato por algum tem-
po, os soldados reuniram com a populagio
para recrutar mulheres para trabalharem como
milicianas, carregando a contribui¢do de comida
da populagio para a base. Fatima foi escolhida
para fazer esse trabalho, e continuou a fazé-lo até
que um dia lhe foi dito que ela ndo regressaria
mais a populacgao. Ela ficaria a viver e a trabalhar
na base. O seu trabalho seria cozinhar para os
soldados do sexo masculino na base. Nessa altura
ela também comegou a receber aulas politicas e
algum treino militar.

Fatima nunca foi a Nachingwea mas treinou
na base. As suas principais tarefas envolviam
transportar material de guerra da Tanzania para
as bases em Mogambique. Ela chegou mesmo a
participar no combate. Devido aos ataques ini-
migos, durante a guerra as guerrilhas mudavam
de sitio e construiam novas bases o tempo todo.
Fatima lembra de ter estado, por exemplo, nas
bases de Lusonesi, Chai, Lutwesi e Lugwalo.

Vida depois da independéncia

Depois da guerra, Fatima foi transferida primeiro
para o centro administrativo de Muembe, onde
ficou por cerca de um ano até ser desmobilizada
e mandada regressar a casa para a sua familia.

separated from her husband who was away
travelling. The FRELIMO soldiers took them far
away from the village. They walked from dawn
until dusk until they finally made camp on the
bank of a river. As she recalls, at the time the
population was afraid of FRELIMO.

After living in the bush for a while, the soldiers
held a meeting with the population to recruit
women to work as milicianas to carry the food
contribution of the population to the base. Fatima
was selected for this job, and she continued this
work until one day she was told that she would no
longer be returning to the population. She would
be living and working at the base. Her job was to
cook for the male soldiers at the base. At the time
she also started to receive political lessons and
some military training.

Fatima never went to Nachingwea but trained
at the base. Her main tasks involved carrying
war material from Tanzania to the bases in
Mozambique. She even participated in combat.
Due to enemy attacks, the guerrillas were moving
and building new bases all the time during the
war. Fatima remembers staying, for instance, at
the bases of Lusonesi, Chai, Lutwesi and Lugwalo.

Life after independence

After the war Fatima was first transferred to the
administrative centre of Muembe, where she
stayed for about a year before she was demobi-
lized and told to return home to her family. As
her mother had fled to Malawi during the war,
Fatima had to go there to find her and bring her
back home to Nzizi. The rest of the family that
had fled to Malawi also returned with them to
Mozambique.

Como a sua mée tinha fugido para o Malawi
durante a guerra, Fatima teve de ir até 14 paraa
encontrar e trazer de volta para casa, em Nzizi.
O resto da sua familia que tinha fugido para

0 Malawi também regressou com elas para
Mogambique.

Desde entdo, Fatima tem vivido em Nzizi.
Durante a guerra da RENAMO, as pessoas dasua
aldeia se escondiam no mato sempre que ouviam
que os soldados da RENAMO se aproximavam.
Durante estes ataques, a RENAMO queimava a
sua aldeia, e quando as pessoas regressavam do
mato tinham que reconstruir as suas casas. De
acordo com Fatima isso aconteceu quatro vezes.

Falando da sua vida hoje em dia, Fatima diz
que o que a faz feliz sdo os seus filhos. Ela tem
seis filhos adultos: uma mulher e cinco homens.
Todos eles vivem vidas independentes. Fatima
tem uma machamba onde cultiva bananas, cana
doce, feijao e milho. Alguns anos ela tem tanto
feijao que consegue vender parte da sua colheita.
A tnica coisa que a Fatima lamenta é ainda estar
a espera de receber a sua pensao.

Since then, Fatima has lived in Nzizi. During
the war of RENAMO, the people from her village
would hide in the bush whenever they heard that
RENAMO soldiers were approaching. During
these attacks, RENAMO would burn their village,
and when the people returned from the bush,
they had to rebuild their houses. According to
Fatima, this happened four times.

Speaking about her life these days, Fatima says
that what makes her happy are her children. She
has six adult children: one woman and five men.
They are all living their independent lives. Fatima
has a machamba where she grows bananas, sugar
cane, beans and maize. Some years she gets so
much beans that she is able to sell part of pro-
duce. The only thing that Fatima laments is that
she is still waiting to receive her pension.
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Fdtima Saide Assume em frente a sua casa em Nzizi, Muembe.

Fatima Saide Assume in front of her house in Nzizi, Muembe.

Fatima Walusa nasceu em Ngumbale,
em Chiconono, em 1947. O seu pai foi
Walusa Yasini, e a sua mae Layaga Dimedime.

Memorias de infancia
antes da guerra

Fatima recorda que quando era crianga ela via
pessoas dormir em peles de animais usando
mawondo como cobertores. Nesses dias eles tam-
bém nao tinham pratos como agora, mas a chima
era servida em peneiras: uma para os homens, e
outra para as mulheres e as criangas partilharem.
Ninguém comia sozinho, todos comiam juntos.
Os seus avos eram mugulmanos devotos,
e costumavam ensinar as suas criangas a ler
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Fatima Walusa was born in Ngumbale,
in Chiconono, in 1946. Her father was
Walusa Yasini and her mother Layaga Dimedime.

Memories of childhood
before the war

Fatima remembers how as a child she saw peo-
ple sleeping on animal skin using mawondo as
blankets. In those days they also did not have
plates like now, but chima was served in a broad
flat straw baskets: one for the men, one for the
women and one for the children to share. Nobody
ate alone, but everyone ate together.

Her grandparents and parents were devoted
Muslims and they used to teach their children to
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o Alcorao. Eles também lhes ensinavam a
importancia de mostrarem respeito pelos seus
mais velhos. As criangas tinham sempre que ficar
de joelhos quando cumprimentavam os seus
mais velhos. Quando a sua mae as chamava elas
tinham de vir ter com ela e ajoelhar enquanto
esperavam pelas suas instrugdes. Quanto elas
viam que o seu pai estava a regressar a casa e

que ele carregava alguma coisa, elas tinham de
correr para ele, cumprimentar, e ajudar a carregar
as coisas para casa. Nesses dias, como a Fitima
descreve, se os pais diziam alguma coisa, as
crian¢as ndo podiam responder, tinham sé que
ouvir e obedecer.

Nagqueles dias o trabalho era dividido de forma
a que as mulheres tivessem as suas tarefas e os ho-
mens as deles. Apesar dos pais de Fatima cultiva-
rem juntos, a sua mae regressava a casa um pouco
antes para preparar o jantar para que, quando o
seu marido regressasse, a comida estivesse ja a sua
espera. Fatima tinha dois irmaos, e enquanto os
seus pais estavam na machamba, os avés toma-
vam conta das criangas. Era da responsabilidade
das criangas ir buscar agua e também aquecer
agua para que os seus pais se lavassem quando
eles regressassem da machamba. Fatima também
costumava varrer o quintal, lavar os pratos e lim-
par o interior da casa.

Quando Fatima era pequena, os seus pais via-
jaram para Tunduru na Tanzénia para trabalhar e
comprar roupas. Durante esse periodo as criangas
ficaram com os seus avés. Como Fatima se recor-
da, foi pouco depois de os seus pais regressarem
da Tanzania que a guerra comegou.

read the Koran. They would also teach them the
importance of showing respect to their elders.
The children always had to kneel down when
they greeted their elders. When their mom called
them they had to come to her and kneel down

as they waited for her instructions. When they
saw that their father was returning home and he
was carrying something, they had to run to him,
greet him, and help him carry the things into the
house. Back in those days, as Fatima describes,
if the parents said something, the children could
not respond, they just had to listen and obey.

In those days the work was divided so that
women had their tasks and men had their tasks.
While Fatima’s parents farmed together, her
mother returned home a bit earlier to prepare
their dinner, so when her husband returned, the
food was already waiting. Fatima had two siblings
and while their parents were in the machamba,
the grandparents took care of the children. It was
the children’s responsibility to fetch water and
also to heat water for their parents to wash them-
selves when they returned from the machamba.
Fatima also used to sweep the yard, wash the
dishes and clean inside the house.

When Fatima was a child, her parents trav-
elled to Tunduru in Tanzania to work and to buy
clothes. During this time the children stayed with
their grandparents. As Fatima remembers, it was
soon after her parents’ return from Tanzania that
the war started.

Participacao na
luta de libertacao

A forma como a guerra teve inicio na sua zona
em Chiconono, como Fatima recorda, foi com

as tropas portuguesas a comegarem por mudar a
populagdo para a waya de Ligogolo. Estes grandes
aldeamentos eram localizados ao pé de estradas

e cercados de arame farpado para que as pessoas
ndo pudessem escapar e se juntar as guerrilhas.
Nestes acampamentos, as pessoas eram sempre
acompanhadas de soldados do governo quando
iam ao rio ou quando iam buscar lenha fora do
campo. Como Fatima se recorda, ela viveu no
campo com os seus pais e avos durante o tempo
seco e o tempo das chuvas seguinte. Entdo uma
noite os soldados da FRELIMO organizaram uma
fuga do acampamento. Fatima e a sua familia
fizeram parte do grupo de pessoas que conseguiu
escapar nessa noite.

De acordo com Fatima, eles fugiram para
um sitio chamado Mateceta. No mato, os guer-
rilheiros seleccionaram as meninas para cozi-
nhar e fazer outros trabalhos na base. Foi assim
que Fatima foi recrutada para a vida militar. Ela
treinou em Nachingwea com o primeiro grupo de
meninas de Niassa em 1967.

Durante a guerra, as guerrilhas eram
frequentemente atacadas, e mudavam a base
muitas vezes. Como Fatima descreve, elas era
cagadas como presas, e for¢adas a viver no mato
como animais. Por exemplo, ela recorda quando
uma vez avides de bombardeio as atacaram
quando estavam numa missao de transporte de
material de guerra. Enquanto elas se escondiam
no mato, o seu Uinico pensamento era sobre como
conseguir sobreviver de qualquer forma.

Participation in
the liberation struggle

The way that the war started in her home area of
Chiconono, as Fatima remembers, was that first
the Portuguese troops moved the population to
the waya in Ligogolo. These large settlements
were located next to roads and fenced off with
barbed wire so that people could not escape to
join the guerrillas. At these camps, the people
were always accompanied by government sol-
diers when they went to the river or when they
went to fetch firewood from outside the camp.
As Fatima remembers, she lived in the camp with
her parents and grandparents through the dry
season to the next rainy season. Then one night
the FRELIMO soldiers organized a breakout from
the camp. Fatima and her family were among the
people who managed to flee that night.
According to Fatima, they fled far away to a
place called Mateceta. In the bush, the guerrillas
selected young girls to cook and do other work
at the base. This is how Fatima became recruited
into military life. She trained in Nachingwea with
the first group of girls from Niassa in 1967.
During the war, the guerrillas were often
attacked, and they moved base a lot. As Fatima
describes, they were hunted down like prey
and forced to live like animals in the bush. For
instance, she remembers one time when bomb-
ers attacked them when they were on a mission
transporting war material. While they were
hiding in the bush, their only thought was to
somehow try to keep alive. During the war Fatima
remembers working at the bases of N'nowi, Locesi
and Lupana. As a DF her main task was to carry
war material.
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Durante a guerra, Fatima recorda ter trabalhado
nas bases de N'nowi, Locesi e Lupana. Como DF a
sua principal tarefa era transportar material

de guerra.

Vida depois da independéncia

Quando a guerra acabou, Fatima mudou para
Chiconono e casou pouco depois. Nessa altura
ela ja tinha uma crianga, e teve mais dois filhos
enquanto viveu ai. Como a sua mae tinha sido
morta durante a guerra, Fatima também ficou res-
ponsavel por criar os seus irmaos mais novos.
Depois de muitos anos em Chiconono, Fatima
mudou para o distrito de Lichinga, onde ela vive
desde entao. Ela teve mais dois filhos 1a. Hoje em
dia ela tem vinte e quatro netos. Ela diz que é feliz
vivendo em Kolongo porque vive em harmonia
com o seu marido e filhos. Ela recebe a sua pen-
sdo ha ja trés anos, mas lamenta que o dinheiro
nao seja suficiente para cuidar da sua
grande familia.

Life after independence

When the war ended, Fitima moved to
Chiconono and got married soon after. At the
time she already had one child, and she had two
more children while living there. As her mother
had been killed during the war, Fatima was also
responsible for bringing up her younger siblings.

After many years in Chiconono, Fitima moved
to the district of Lichinga, where she has been liv-
ing ever since. She had two more children there.
These days she has twenty-four grandchildren.
She says that she is happy living in Kolongo as
they live in harmony with her husband and chil-
dren. She has been receiving her pension for three
years now, but she laments that the money is not
enough to take care of her big family.

CATILA I LT
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Fatima Walusa com o seu marido Jaime Kaukuya, em Kolongo.

Fatima Walusa with her husband Jaime Kaukuya in Kolongo.
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Fatima
Wesje

Fatima Wesje nasceu em Chiuanjota,
em Chiconono, em 1945. A sua mae foi
Atula Ambiti Wilow, e o seu pai Weje Kanupule.

Memorias de infancia
antes da guerra

Como Fatima recorda, desde pequena que os seus
pais lhe ensinaram a importancia do trabalho
agricola. Eles explicaram que ela teria de aprender
a capinar para poder um dia tomar conta da sua
propria familia e ndo sofrer.

Antes do comeco da guerra, Fatima ainda era
uma crianga muito pequena e portanto nao tem
muitas memorias desse tempo. Mas ela recorda
que o seu trabalho nesses dias era expulsar os

Fatima Wesje was born in Chiuanjota,
in Chiconono, in 1945. Her mother was
Atula Ambiti Wilow and her father
Weje Kanupule.

Memories of childhood
before the war

As Fatima remembers, already as a child her
parents taught her about the importance of farm-
ing. They explained to her that she would have
to learn to cultivate to be able to take care of her
own family one day and not to suffer.

Before the start of the war, Fatima was still a
young child and she does not have many memo-
ries from that time. But she remembers that her

macacos da machamba dos seus pais. Ela também
se lembra da sua familia viver numa pequena casa
feita de pau a pique. O milho era guardado nesse
mesmo edificio, e eles também cozinhavam e dor-
miam no mesmo sitio. Entdo as suas panelas eram
feitas de barro. Antes da guerra, o seu pai cos-
tumava viajar grandes distancias para trabalhar.
Por exemplo, ele trabalhou nas minas em Joyni.
Quando ele regressava, ele trazia de volta roupas e
outros utensilios domésticos para a familia.

Participacao na
luta de libertacao

Conforme a guerra se espalhou pela sua zona,
Fatima recorda que eles comecaram a ouvir
noticias de pessoas serem mortas. No mesmo
ano em que comecaram estes boatos, os soldados
portugueses vieram e mudaram a populagdo da
sua aldeia para a waya em Ligogolo. Contudo,
como Fatima se recorda, eles ndo ficaram
por muito tempo no campo. Os soldados da
FRELIMO logo orquestraram uma missao de
salvamento durante a qual conseguiram evacuar
parte da populagdo para o mato. Junto com a sua
familia, ela foi primeiro levada para a
Base Lumumba na fronteira tanzaniana, depois
para Ciwulesi na drea da Base Katembe, e por fim
para Cilumba (uma ilha no rio Lugenda). Como
Fatima recorda, estes foram tempos muito duros
porque a populagdo nao tinha comida, e tinha de
sobreviver com frutas do mato.

Quando eles entraram no mato, Fatima
viveu por algum tempo com a sua mae e trés
irmaos. Mas entdo houve um bombardeamento
em Cilumba, e a sua mae e os seus dois irmaos
foram mortos. Foi entdo que a sua prima Teresa
Amuli a levou para a Tanzania para ficar na

job in those days was to chase the monkeys away
from her parent’s machamba. She also remem-
bers that her family lived in a small house made
of wattle and daub. The maize was stored in the
same building, and they also cooked and slept in
the same place. Back then their pots were made
out of clay. Before the war, her father used to
travel long distances for work. For instance, he
worked at the mines in Joyni. When he returned,
he brought back clothes and other basic house-
hold supplies for the family.

Participation in
the liberation struggle

As the war spread to her home area, Fatima
remembers that they started hearing news about
people being killed. The same year that these
rumours started, the Portuguese soldiers came to
move the population from her village to the waya
in Ligogolo. However, as Fatima remembers, they
did not stay long at the camp. FRELIMO soldiers
soon orchestrated a rescue mission during which
they managed to evacuate part of the population
to the bush. She together with her family were
first taken to the area of Base Lumumba by the
Tanzanian border, then to Ciwulesi in the area of
Base Katembe, and later to Cilumba (an island
on Lugenda River). As Fatima recalls, these were
very tough times because the population did not
have food, and they had to survive on fruits from
the bush.

When they first entered the bush, Fatima lived
for some time with her mother and three siblings.
But then there was a bombing in Cilumba, and
her mother and her two brothers were killed.
This was when her cousin Teresa Amuli took her
to Tanzania to stay at the FRELIMO school in
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escola da FRELIMO em Tunduru. Af ela viveu
por alguns anos até completar a quarta classe.
Depois de completar os seus estudos, ela foi
enviada para a Base Central de N’sawisi. De
acordo com ela, chegou la durante o periodo
dos bombardeamentos de Kaulza de Arriaga,
em 1970. Na Base Central a sua principal tarefa
era transportar material de guerra da Tanzania
para as bases em Mocambique. Ela também
participou no combate transportando a muni¢ao
dos soldados do sexo masculino. Nessa altura,
os soldados também tinham machambas onde
produziam a sua

propria comida.

Vida depois da independéncia

Depois de a guerra acabar, Fatima nao ficou na
base por muito tempo. Ela foi logo transferida
para Marrupa, onde viveu dois anos até ser trans-
ferida para Lichinga. L4, foi desmobilizada e man-
dada viver com a sua familia. Foi entdo que veio
até Chiuanjota, onde tem vivido desde entao. Ela
tem a sua propria casa e uma grande machamba.
Hoje em dia ela conta aos seus filhos e netos
sobre a guerra e de como as pessoas lutaram e
de como muitos morreram para que as pessoas
pudessem viver livres em Mogambique. Ela
defende que hoje é especialmente importante que
os jovens estudem, para poderem construir uma
vida melhor para si e suas familias.

Tunduru. There she lived for some years until she
completed fourth grade. After finishing her stud-
ies, she was sent to the Central Base of N’sawisi.
According to her, she arrived there during the
time of the bombings of Kaulza de Arriaga in
1970. At the Central Base her main job was to
carry war material from Tanzania to the bases

in Mozambique. She also participated in combat
carrying the ammunition for the male soldiers. At
the time, the soldiers also had machambas where
they produced food for themselves.

Life after independence

After the war ended Fatima did not stay at

the base for long. She was soon transferred to
Marrupa, where she lived for two years before
she was transferred to Lichinga. There she was
demobilized and told to go and live with her
family. This is when she came to Chiuanjota, and
she has lived here ever since. She has her own
house and a big machamba.

These days she talks to her children and
grandchildren about the war and how people
fought and how many died so that people could
live freely in Mozambique. She argues that these
days it is especially important for the young peo-
ple to study so that they can build a better life for
themselves and their families.

R .‘

Fdtima Wesje em frente a sua casa em Chiuanjota, Muembe.

Fdtima Wesje in front of her house in Chiuanjota, Muembe.

164



165

Lucia Bala nasceu em Namutunungu,
em Rimbagwe, Chiconono, em 1952. O seu pai foi
Bala Nsonjele e a sua mae Fatima Kapanda.

Memorias de infancia
antes da guerra

Quando Lucia era ainda bebé, a sua familia mu-
dou de Chiconono para a aldeia de Ce-Mataka,
em Mbalapata, Mavago. A sua made morreu quan-
do ela era muito nova, e ela cresceu na casa da sua
irma mais velha.

Antes da guerra, Lucia ndo tinha sequer
ouvido falar de escola. Ela costumava ajudar a
sua irma com os trabalhos de casa e, depois de
terminar os seus deveres, safa para brincar com

Lucia Bala was born in Namatunungu in
Rimbagwe, in Chiconono, in 1952. Her father was
Bala Nsonjele and her mother Fatima Kapanda.

Memories of childhood
before the war

When Lucia was still a baby, her family moved
from Chiconono to the village of Ce-Mataka in
Mbalapata in Mavago. Her mother died when she
was very young, and she grew up in the house of
her older sister.

At the time before the war Lucia had not even
heard about school. She used to help her sister
with housework, and after finishing her tasks,

os seus amigos. Como ela descreve, eles adoravam
brincar junto ao rio:

As nossas brincadeiras, porque nos
costumdvamos ir . . . Se era altura, ja
que tinhamos cumprido os nossos tra-
balhos de casa e o sol ja estava alto,
saiamos para o rio, para a ponte, para ir
tomar banho e fazer ‘cawo cawo”, chap-
inhando na dgua assim. Isto era o que
faziamos. Quando ficavamos cansados,
regressavamos para casa para comer
chima. Sim, éramos criangas.

Eles também jogavam futebol e tinham masanje.
Nessa altura havia bastantes animais perigosos
por perto, como ledes, leopardos, elefantes e gran-
des cobras, e as pessoas tinham medo quando
andavam no mato.

O pai da Lucia tinha uma grande machamba,
e as suas irmas continuaram a trabalhar 14 mesmo
depois de casarem. Nas margens do rio eles tam-
bém tinham uma grande machamba de tabaco. Os
homens costumavam levar o tabaco para Chiwam-
bo, para o vender 1. Lucia recorda o seu pai dizer
como era trabalho pesado carregar tabaco em cima
da cabega. Ela ndo se recorda da sua familia ter
quaisquer dificuldades em pagar os impostos.

Participacao na
luta de libertacao

Como Lucia recorda, o seu régulo Ce-Ngonjile
foi a primeira pessoa a comegar a falar sobre a
guerra. Ele avisou as suas pessoas que a guerra

she would go out to play with her friends. As she
describes they loved to play by the river:

‘Our past-times, because we used to
go ... If it was time, seeing that we had
done our housework and the sun was
already high, we left for the river, to the
bridge, to go bathe and do “cawo cawo”,
splashing in the water like this. Thats
what we did. When we got tired, we re-
turned home to eat chima. Yes, we were
children.

They also played football and had masanje. At
the time there were a lot of dangerous animals
around such as lions, leopards, elephants and big
snakes, and people were afraid when walking in
the bush.

Lucia’s father had a big machamba, and her
sisters continued to work there even after they got
married. On the riverbank, they also had a large
machamba of tobacco. The men used to carry
the tobacco to Chiwambo to sell it there. Lucia
remembers her father saying how it was tough
work to carry the tobacco on one’s head. She does
not recall her family having any difficulties paying
the taxes.

Participation in
the liberation struggle

As Lucia remembers, their chief Ce-Ngonjile was
the first person to start talking about the war. He
warned his people that war was coming. When
the guerrillas entered her village, they came in
the night. They told the population that the war
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estava a vir. Quando os guerrilheiros entraram
na sua aldeia, eles vieram de noite. Eles disseram
a populagao que a guerra tinha comegado, e que
eles tinham que sair das aldeias para o mato. Eles
também lhes disseram que eles deviam deixar
para tras as suas galinhas, cabritos e outras coisas,
porque apenas estariam fora uma semana.

No mato, os guerrilheiros levaram a populagao
para um local perto das margens do rio Lisawu.
Era duro viver 14, porque eles ndo tinham
muita comida. Durante a noite, a populagao
regressava para as suas machambas abandonadas
para ir buscar comida para comerem no seu
acampamento. No mato os soldados comegaram a
recrutar as meninas para cozinharem para eles na
Base N'noweka. Foi assim que Lucia entrou na
vida militar.

Lucia recorda que viveu na base por alguns
meses, antes das guerrilhas a levarem para a
Base Central. Como lembra, no seu grupo havia
dez mulheres jovens, mas ela conheceu muitas
meninas na Base Central, porque outras tinham
sido trazidas de Chiconono para la. Na base, as
guerrilhas comegaram a informar que também
as meninas tinham de treinar para se tornarem
soldados e assim poderem lutar na guerra. Licia
recorda que nao ficou por muito tempo na base.
Elas foram quase imediatamente enviadas para
treinar em Nachingwea.

Quando atravessaram para a Tanzénia, Lucia
e duas outras meninas foram primeiro obrigadas
a ficar em Masonya. Elas eram tao baixas que os
soldados comegaram por pensar que ainda eram
criangas, e por isso demasiado novas para o treino
militar. Contudo, como Lucia recorda com um
sorriso, depois de algum tempo os guerrilheiros
decidiram que se tinham enganado. Aquelas me-
ninas ndo eram criangas; elas eram apenas baixas.

had started, and they had to leave their villages
for the bush. They also told them that they should
leave their chicken, goats and other things behind
because they would only be gone for a week.

In the bush the guerrillas took the population
to a place by the banks of the river Lisawu. It was
tough living there because they did not have much
food. In the nights the population would return
to their abandoned machambas to get food to
eat at their camp. In the bush the soldiers started
recruiting girls to cook for them at Base N'noweka.
This is how Lucia entered military life.

Lucia remembers that she lived at the base
for some months before the guerrillas took her
to the Central Base. As she remembers, in her
group there were ten girls, but she met lots of girls
at the Central Base, as others had been brought
there from Chiconono. At the base the guerrillas
started informing them that also girls had to
train to become soldiers so that they could fight
in the war. As Licia remembers, she did not stay
long at the base. They were sent for training to
Nachingwea almost immediately.

When they crossed over to Tanzania, Lucia
and two other girls were first made to stay in
Masonya. They were so short that the soldiers
first thought that they were still children and thus
too young to enter military training. However, as
Lucia laughingly remembers, after some time the
guerrillas decided that they had been mistaken.

These girls were not children; they were just short.

Lucia then joined the second group of recruits
from Niassa in Nachingwea.

Lucia trained in Nachingwea for six months.
During this time, as Lucia recalls, their trainers
also talked about women’s role in the struggle:

Lucia juntou-se entdo em Nachingwea ao segun-
do grupo de recrutas do Niassa.

Lucia treinou em Nachingwea por seis meses.
Durante este periodo, como Lucia recorda, os
seus instrutores também falavam sobre o papel
das mulheres na luta:

‘Eles falavam assim: “Nos que somos
mulheres, os nossos coragdes devem ter
paciéncia, precisamos de ter calma. O
que os homens fazem, nds também te-
mos de fazer se é para conseguir libertar
0 nosso pais. Nao devemos ser fracas
e levianas.”

Depois do seu treino, Lucia foi colocada na
base de Ngaselo, que era uma base destinada
apenas ao destacamento feminino. Teresa Amuli
era a comandante das DFs de la. Depois, quando
Ngaselo foi destruida pelos portugueses, as DFs
foram evacuadas. Lucia foi transferida para a base
de Lutyambila que também era apenas para DFs.
Era localizada préximo do rio Rovuma. Mais
tarde Lucia trabalhou no infantario, primeiro no
monte Matekenya, depois em Cilolo, quando se
mudou para la, e finalmente em N’sawisi.

As principais tarefas da Liicia durante a guerra
incluiam transportar material de guerra e mobilizar
a populagio para esta nao fugir para a Tanzania,
mas sim ficar no mato e apoiar as guerrilhas. Lucia
participou no combate apenas uma vez. Como ela
recorda, foi numa missao de emboscada, e 0 seu
trabalho era carregar a muni¢ao para os soldados.

Para além dos bombardeamentos e da luta, a
fome foi uma das experiéncias mais duras que eles
tiveram de suportar durante a guerra. Como a Lucia
descreve:

“They talked like this: “We that are
women, our hearts need to have pa-
tience, we need to be calm. What the
men do, we also have to do the same if
we are to manage to liberate our coun-
try. We shouldn’t be weak and soft.”

After her training, Lucia was stationed at the
Base of Ngaselo, which was a base only for the
female detachment. Teresa Amuli was the com-
mander of the DF there. Later when Ngaselo was
destroyed by the Portuguese, the DFs were evacu-
ated. Lucia was moved to the base of Lutyambila
which was also only for DFs. It was located close
to the Rovuma River. Later Lucia worked at the
infantdrio, first at Mount Matekenya, then in Cilolo
when it moved there, and then finally in N'sawisi.

Lucia’s main tasks during the war included the
transportation of war material and the mobiliza-
tion of the population not to flee to Tanzania but to
stay in the bush and support the guerrillas. Lucia
participated in combat only once. As she remem-
bers, it was an ambush mission, and her job was to
carry the ammunition for the male soldiers.

Apart from the bombings and fighting, hunger
was one of the toughest experiences they had to
endure during the war. As Lucia describes:

I, when I was in the war, what I felt
painful: We were forced to eat the roots
of those plants from the bush, eating
makulumu and eating ngwekwe, when
we were running in the war hungry,
when these our knees were tired. That's
what I experienced being difficult’
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‘Eu, quando eu estava na guerra, o
que eu vi doer: Nos éramos for¢ados a
comer as raizes das plantas do mato, co-
mendo makulumu e comendo ngwekwe,
quando anddvamos a correr na guerra
com fome, quando estes nossos joelhos
estavam cansados. Isso foi o que eu vi

ser dificil’

Vida depois da independéncia

Pouco apos o final da guerra, Licia foi transferida
para Marrupa, onde ela trabalhou no infantario
por um par de anos até ser desmobilizada. Depois
de regressar a vida civil, ela viveu com a sua
familia em Mavago por um pouco, e depois em
Cuamba por cerca de cinco anos, até se mudar de
novo para Mavago.

Hoje em dia Lcia vive com o seu marido,
filhos e netos em Mavago. A sua rotina gira em
torno das suas machambas e hortas, mas ir até a
mesquita também é uma actividade importante
para ela. Um par de anos atras, Licia conseguiu
construir a sua propria casa. Hoje em dia cinco
dos seus netos vivem com ela. No total ela teve
oito filhos, mas apenas quatro sobreviveram até
hoje. O que ela ensina aos seus filhos e netos é a
importancia de estudarem, bem como de traba-
lharem na machamba para produzir comida para
se sustentarem.

Life after independence

Soon after the war ended, Lucia was transferred to
Marrupa, where she worked at the infantdrio for a
couple of years before she was demobilized. After
returning to civilian life, she lived with her family
in Mavago for a while, then in Cuamba for about
five years, before she moved back to Mavago.

Nowadays Lucia lives with her husband, chil-
dren and grandchildren in Mavago. Her move-
ment mostly revolves around her machambas and
hortas but going to the mosque is also an impor-
tant activity for her. A couple of years ago, Lucia
managed to build her own house. These days five
of her grandchildren live with her. Altogether she
had eight children but only four survived to this
day. What she teaches her children and grand-
children is the importance of studying as well as
working in the machamba to produce food to
sustain themselves.

Liicia Bala em frente a sua casa em Mavago-Sede, Mavago.

Liicia Bala in front of her house in Mavago-Sede, Mavago.
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A colina sagrada de Mbalapata, em Mavago.
The sacred hill of Mbalapata in Mavago.

Maria
|ssa

Maria Issa nasceu na aldeia de Ce-Nkwinda perto
do rio Lutwatisi, em Mavago, em 1950. O seu pai
foi Issa Kalambo, e a sua mae Lacia Kadewele.

Memorias de infancia
antes da guerra

Maria recorda o seu lugar de infancia ser belo
porque, como ela descreve, nao havia sofrimento
la. Eles viviam perto de um rio, e as suas vidas
giravam em torno desse rio: as criangas costuma-
vam brincar 14, e os mais velhos faziam armadi-
lhas de bambu para apanhar peixe nas suas aguas.
Assim eles tinham sempre peixe para comer. Nes-
te local eles também tinham mangueiras que o
seu avo havia plantado, e que tinham crescido até
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Maria Issa was born in the village of Ce-Nkwinda
by the river Lutwatisi, in Mavago, in 1950. Her
father was Issa Kalambo and her mother

Lucia Kadewele.

Memories of childhood
before the war

Maria remembers her childhood place as beauti-
ful because, as she describes, they had no suffer-
ing there. They lived close by a river, and their
lives revolved around that river: The children
used to play there, and the elders used to make
traps out of bamboo and catch fish in its waters.
This way they always had fish to eat. In this place
they also had mango trees that her grandfather
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se tornarem bastante grandes. Como ela lembra
afectuosamente, todas as mulheres costumavam
reunir debaixo das arvores para conversar e pas-
sar o tempo juntas. Também corria uma ventania
boa nesse lugar. Com os seus amigos, costumava
brincar num baloi¢o que tinham feito com corda.
Outras vezes ela e os seus amigos traziam comida
e panelas de casa e organizavam um masanje no
mato. Por vezes eles chegavam a trazer esta comi-
da para os seus mais velhos comerem.

Nesses dias, os seus pais tinham uma macham-
ba onde capinavam milho, feijao, amendoim,
feijoes jugo, batata doces, e um pouco de mapira e
de cana doce. Eles também tinham uma macham-
ba de tabaco. O seu pai transportava esse tabaco
para Chiwambo, em Quelimane, para ai o vender.
De la ele comprava roupas, capulanas e sal.

Como antes da guerra a Maria ainda era muito
nova para trabalhar na machamba, ela ajudava a
sua mae com os trabalhos de casa. Ela lavava os
pratos, varria o quintal, pilava o milho e prepa-
rava a farinha. Pela manha, antes de sair para a
machamba, a sua mae costumava deixar feijoes a
cozinhar no fogo, e cabia a Maria vigiar para que
eles cozinhassem bem e nao queimassem. Quan-
do a sua mae regressava da machamba, ela encon-
trava os feijoes cozinhados e todas as tarefas cum-
pridas, e as criangas fora, a brincar. Entdo a sua
mde preparava a comida e chamava para virem
comer quando ficava pronto. A méae de Maria nao
tinha tido muitas criancas, e apenas duas haviam
sobrevivido a primeira infancia. Maria recorda
que por essa razao a sua mae tinha muito cuidado
com ela, e ela nio tinha de trabalhar muito.

had planted, and which had grown to be really
big. As she fondly remembers, all the women
used to gather under the trees to chat and spend
time together. There was also a nice breeze in
that place. With her friends they used to play on
a swing they had made from rope. Other times
she and her friends would take food and pots
from home and organize a masanje in the bush.
Sometimes they would even bring this food to
their elders to eat.

In those days her parents had a machamba
where they grew maize, beans, peanuts, jugo
beans, sweet potatoes, and a bit of mapira and

sugar cane. They also had a machamba of tobacco.

Her father carried this tobacco to Chiwambo in
Quelimane to sell there. From there he brought
clothes, capulanas and salt.

As before the war Maria was still too young to
work in the machamba, she helped her mother
with the housework. She cleaned the plates, swept
the yard, pounded the maize and prepared the
flour. In the morning before taking off to the ma-
chamba, her mother used to leave beans to cook
on the fire, and it was Maria’s job to watch over
them so that they cooked well and did not burn.
When her mom returned from the machamba,
she would find the beans cooked and all the other
tasks done, and the children out playing. Then
her mother would prepare the food and call them
to eat when it was ready. Maria’s mother did not
have many children, and only two had survived
past early childhood. For this reason, as Maria
remembers, her mother was very careful with her
and she did not have to work too much.

Participacao na
luta de libertacao

Maria ouviu pela primeira vez falar da guerra que
se aproximava dos seus mais velhos. Entdo, uma
noite as guerrilhas apareceram e levaram a po-
pulagdo para o mato. Nessa altura Maria era tao
nova que nao percebia o que se estava a passar,
porque é que tinham que partir, e para onde iam.
Ela lembra apenas de ter tido medo. La no mato
eles também ouviram as noticias de que o Régulo
Ce-Ciryano tinha morrido nos bombardeamen-
tos em Majune.

No mato, os guerrilheiros reuniram com
a populagao e pediram que lhes entregassem
meninas para arranjarem comida e cozinharem
para eles na base. Cerca de dez meninas foram
levadas para a Base N'noweka nessa altura. Na
base, os guerrilheiros comegaram a mobilizar
as meninas e a dizer porque ¢ que estavam no
mato e como iam lutar para libertar o pais.
Também lhes foi dito que, como eram criangas,
seriam enviadas para a Tanzania para estudar.
Enquanto esperavam para serem enviadas para
a Tanzania, o seu trabalho era cozinhar comida
para as guerrilhas, de forma a que quando os
guerrilheiros regressassem para a base, depois
de uma missao, eles tivessem comida que comer.
Durante este periodo, como Maria recorda, eles
mudaram de N'noweka para Magumbeje e entdo
finalmente para Nsipu, onde a Base Central se
localizava nessa altura. Dai as meninas foram
finalmente enviadas para a Tanzania.

Na TanzAania, as meninas ficaram na escola
em Tunduru por apenas cerca de uma semana.
Como Maria recorda, entdo disseram que elas
podiam escolher ficar em Tunduru a estudar,
ou que podiam ir para Nachingwea treinar.

Participation in
the liberation struggle

Maria first started hearing about the approaching
war from her elders, then one night the guerrillas
showed up and took the population to the bush.
At the time Maria was so young that she did not
understand what was going on, why they had to
leave, and where they were going. She just re-
members being afraid. There in the bush they also
heard the news that Chief Ce-Ciryano had died in
the bombing in Majune.

In the bush the guerrillas held a meeting with
the population and asked them to give them girls
to arrange food and cook for them at the base.
About ten girls were taken to Base N'noweka
at that time. At the base the guerrillas started
mobilizing the girls and telling them why they
were in the bush and how they were going to
fight to liberate the country. They were also told
that as they were children they would be sent to
Tanzania to study. While they were waiting to be
sent to Tanzania, their job was to cook food for
the guerrillas so that when the guerrillas returned
back to the base after a mission, they would have
food to eat. During this time, as Maria remem-
bers, they moved from N’'noweka to Magumbeje
and then finally to Nsipu where the Central Base
was located at the time. From there the girls were
finally sent to Tanzania.

In Tanzania the girls stayed for only about
a week at the school in Tunduru. As Maria
remembers, they were told that they could choose
to stay in Tunduru and study or they could go to
Nachingwea to train. However, those who wanted
to study would have to stay in Tanzania while
those who went for training would be sent back
to Mozambique, where they would get to live with
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Contudo, aquelas que quisessem ficar a estudar
tinham de ficar na Tanzania, enquanto aquelas
que fossem treinar seriam enviadas de volta para
Mogambique, onde poderiam viver com os seus
pais. Este foi o argumento que levou as meninas
a escolher Nachingwea. Em Nachingwea, como
Maria descreve, elas receberam aulas de politica,
e depressa perceberam que nao iam regressar
para as suas familias. Elas perceberam que iam
regressar para Mocambique para lutar pela
libertag¢ao do pais. Maria treinou com o primeiro
grupo de meninas do Niassa, em 1967.

Depois de treinar, Maria foi enviada de novo
para Mogambique e posicionada na Base Central
de N’tiringwe. Ai, o seu trabalho era mobilizar a
populacao e recrutar mais mulheres. Na base ela
ajudava a treinar essas meninas até elas estarem
prontas para serem enviadas para Nachingwea.
Como Maria descreve, apesar de terem que tomar
algumas meninas a for¢a, muitas se ofereciam
como voluntarias, porque ficavam muito impres-
sionadas ao verem uma mulher de uniforme com
a sua arma.

Mais tarde Maria foi transferida para trabalhar
como socorrista no hospital central em N’sawisi.
Ela havia recebido treino de primeiros socorros
em Nachingwea. Maria continuou a trabalhar
como socorrista até ao final da guerra. Ela traba-
lhou no hospital central, mas também foi enviada
para trabalhar em outras bases que nao tinham as
suas proprias enfermeiras. Para além de trabalhar
como socorrista, Maria também tinha outras
tarefas, como ir em missdes para carregar mate-
rial de guerra. Imediatamente ap6s ter chegado de
Nachingwea, ela participou também num comba-
te, que teve lugar quando o inimigo queimou as
reservas alimentares da populagio.

their parents. This was the reasoning that led the
girls to choose Nachingwea. In Nachingwea, as
Maria describes, they received political lessons
and they soon realized that they were not going
to return to their families. They understood that
they were going to return to Mozambique to fight
in order to liberate the country. Maria trained in
the first group of girls from Niassa in 1967.

After training Maria was sent back to
Mozambique and stationed at the Central Base
of N'tiringwe. There her job was to mobilize the
population and recruit more women. At the base
she helped train these girls until they were ready
to be sent to Nachingwea. As Maria describes,
while they had to take some girls by force, many
girls volunteered as they were very impressed by
seeing a woman in uniform with her weapon.

Later Maria was transferred to work at the
central hospital in N’sawisi as a first aid nurse.
She had received first aid training in Naching-
wea. Maria continued working as a first aid nurse
until the end of the war. She worked at the central
hospital but she was also sent to work at other
bases that did not have their own nurses. In addi-
tion to working as a first aid nurse, Maria also had
other tasks such as going on missions to carry war
material. Just after arriving from Nachingwea, she
also participated in one combat that took place
when the enemy had burnt the food storages of
the population.

Vida depois da independéncia

Quando a guerra acabou, Maria foi transferida
para o quartel do destacamento feminino em
Marrupa. Uns meses apos a independéncia, foi
dito a todas as DFs casadas que deviam ir e estar
com os seus maridos. Maria foi transferida para
Cuamba onde o seu marido estava destacado
nessa altura. Depois de alguns anos em
Cuamba, quando o seu marido foi transferido
para Lichinga, Maria foi transferida com ele.
Em Lichinga foi desmobilizada. Mas, passado
aproximadamente um ano, ela foi chamada

de novo para vir trabalhar no quartel. Ai o

seu trabalho era cozinhar para os soldados do
governo que estavam a lutar contra a RENAMO.
Quando a guerra civil acabou, ela continuou a
trabalhar no quartel até que comecou a receber a
sua pensao.

Quando Maria recebeu a sua penséo ela come-
¢ou imediatamente a construir a sua casa. Hoje
em dia a sua casa ficou pequena demais, porque
a sua familia cresceu ao longo dos anos. No total
Maria teve dez filhos, mas apenas sete sobrevive-
ram até hoje. Quando chegou a primeira vez a Li-
chinga o seu bairro era quase no mato, mas agora
esta cheio de casas e ha pouco espago para cons-
truir casas novas. Como ela diz, ela gostaria de ter
outro talhdao onde pudesse construir outra casa e
deixar esta para um dos seus filhos. O problema
para ela, como para muitos outros ex-combaten-
tes, é que a sua pensao nao chega, e nio cobre
todas as suas necessidades, mesmo enquanto ela
continua a trabalhar nas suas machambas.

Life after independence

When the war ended, Maria was transferred

to the barracks of the female detachment in
Marrupa. A few months after independence,

all the married DFs were told that they should

go and be with their husbands. Maria was
transferred to Cuamba where her husband

was stationed at the time. After a few years in
Cuamba, when her husband was transferred to
Lichinga, Maria was transferred with him. In
Lichinga she was demobilized. But after about a
year she was called upon again to come and work
at the barracks. There her job was to cook for the
government soldiers fighting against RENAMO.
When the civil war ended, she continued working
at the barracks until she started receiving

her pension.

When Maria received her pension, she im-
mediately started building her house. These days
her house has become too small as her family
has grown over the years. Altogether Maria had
ten children but only seven survived to this day.
When she first arrived in Lichinga, her bairro
(neighbourhood) was almost in the bush, but
now it is full of houses and there is little space to
build new houses. As she says, she would like to
get another piece of land where she could build
another house and leave this one for her children.
The problem for her, as for many other ex-com-
batants, is that her pension is not enough, and it
does not to cover all her needs, even while she
still continues working on her machambas.
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Maria Issa em frente a sua casa em Lichinga.

Maria Issa in front of her house in Lichinga.

Maria
Kambongwe

Maria Kambongwe nasceu em Matukuta,
em Majune, em 1950. O seu pai foi
Kambongwe Saide, e a sua mae Lidia Saide.

Memorias de infancia
antes da guerra

Enquanto crian¢a pequena, Maria vivia na casa da
sua avo. Quando cresceu um pouco, ela foi para
uma madracga. Para além dos trabalhos escolares,
ela também ajudava os seus pais com os traba-
lhos de casa enquanto eles iam para a machamba.
Quando eles estavam a trabalhar na machamba,

a sua tarefa era pilar o milho e cozinhar chima
para os seus pais comerem quando regressassem
a casa.
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Maria Kambongwe was born in Matukuta,
in Majune, in 1950. Her father was
Kambongwe Saide and her mother Lidia Saide.

Memories of childhood
before the war

As a small child, Maria lived in the house of her
grandmother. When she grew up a bit, she at-
tended a madrasa. Aside her school work she also
helped her parents with the housework as they
went to the machamba. When they were work-
ing in the machamba, her task was to pound the
maize and cook chima for her parents to eat when
they got home.
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Na sua machamba, os pais da Maria cultiva-
vam vdrias coisas, como por exemplo, amendoim,
milho, mapira, arroz, feijao jugo e feijao nkute.
Também criavam patos, galinhas e cabritos. Maria
recorda que a sua comida preferida na altura era
arroz com folhas de abdbora cozinhadas em agua
com sal.

O seu pai também cultivava tabaco que vendia
na Niassalandia. Como Maria recorda, o seu
pai falava do sofrimento que implicava viajar
nessa altura. Ele descrevia como nessas viagens
ele dormia mal e chegava a passar fome. Por
vezes, quando eles tinham que viajar durante
o tempo chuvoso, eles ficavam completamente
encharcados.

Participacao na
luta de libertacao

Maria recorda ter ouvido dos seus pais as primei-
ras noticias sobre a guerra. Eles avisaram que a
guerra estava a chegar e que ndo tardava muito
até toda a gente ter que fugir para o mato. Entéo,
um dia as tropas portuguesas entraram na sua
aldeia, e todos fugiram. Como a Maria lembra,
muitas pessoas foram mortas nesse dia.

As pessoas tinham de viver escondidas no
mato. Como a Maria recorda, o primeiro sitio
onde eles ficaram era chamado Ntenga. No mato
a populagdo construiu palhotas, mas estava cons-
tantemente a mudar de um lugar para o outro,
fugindo das tropas e dos bombardeamentos. Os
pais da Maria foram os dois mortos durante este
primeiro ano.

Quando a populagio estava a viver no mato
hé cerca de um ano, os soldados da FRELIMO
comegaram a recrutar jovens para se juntarem
as guerrilhas. O recrutamento era compulsério.

In their machamba Maria’s parents grew many
things, for instance, peanuts, maize, mapira, rice,
jugo beans and nkute beans. The also kept ducks,
chicken and goats. Maria remembers that her
favourite food at the time was rice with pumpkin
leaves cooked in water with salt.

Her father also grew tobacco which he sold in
Nyasaland. As Maria remembers, her father spoke
of the suffering that travelling involved at the
time. He described how on these trips they would
sleep badly and even suffer from hunger. Some-
times when they had to travel during the rainy
season, they would get completely wet.

Participation in
the liberation struggle

Maria remembers hearing the first news about the
war from her parents. They warned her that war
was coming and soon everyone would have to flee
to the bush. Then one day the Portuguese troops
entered their village, and they all fled. As Maria
remembers, many people were killed that day.

People had to live hiding in the bush. As Maria
recalls, the first place where they stayed was called
Ntenga. In the bush the population built huts.

But they were constantly moving from one place
to another, fleeing the troops and the bombings.
Maria’s parents were both killed during this

first year.

When the population had been living in the
bush for about a year, the FRELIMO soldiers
started to recruit young people to join the guer-
rillas. It was compulsory recruitment. However,
as Maria describes, she was still so young that she
was not thinking much about anything. She was
just afraid that she would be killed. The recruits
were first taken to the Base of Cosme and after

Contudo, como Maria descreve, ela ainda era

tdo nova que ndo pensava muito sobre nada. Ela
apenas tinha medo de ser morta. Os recrutas
foram primeiro levados para a Base de Cosme, e
depois disso para a Base Central, em N’tiringwe.
Nesta base, os soldados comecaram a mobilizar,
dizendo que nao tinham de ter medo, que a
guerra iria acabar e que todos seriam livres.
Passados alguns meses na base, os recrutas foram
trazidos para Nachingwea.

Depois de acabar o seu treino em Nachingwea,
Maria foi enviada para a Base Central. Dai ela foi
enviada para Tunduru para estudar, e ficou 14 por
aproximadamente trés anos. Depois de Tunduru
ela foi transferida para a Base N’kalapa, e depois
de novo para a Base Central. Ai na base, o traba-
lho das DFs era mobilizar a populagdo. Outras
vezes elas transportavam material da Tanzénia
para as bases em Moc¢ambique.

Maria diz que nas bases havia pouca diferenca
entre os trabalhos dos homens e das mulheres.
Tanto os homens como as mulheres cozinhavam e
pilavam milho. As mulheres participavam mesmo
no combate. Contudo, como a Maria descreve,
as mulheres nio se envolviam no tiroteio, a sua
principal tarefa era transportar muni¢ao para
os soldados.

Vida depois da independéncia

Maria casou com o seu marido combatente em
1975, e seguiu com ele para Maputo. Depois de
um par de anos 14, o seu marido foi transferido
para a Beira, depois para a Zambézia, depois para
Cuamba. Maria ficou em Cuamba por um longo
periodo, por muitos anos. Quando o seu marido
morreu, ela decidiu mudar para Lichinga, onde
nessa altura vivia o seu irmao.

that to the Central Base of N'tiringwe. At the base
the soldiers started mobilizing them, saying that
they need not be afraid, the war would end and
they would be free. After some months at the
base, the recruits were taken to Nachingwea.

After finishing her training in Nachingwea,
Maria was sent to the Central Base. From there
she was then sent to Tunduru to study, and she
stayed there for about three years. After Tunduru
she was transferred to Base N’kalapa and then
again back to the Central Base. There at the base
the job of the DFs was to mobilize the popula-
tion. Other times they would carry material from
Tanzania to the bases in Mozambique.

Maria says that there was little difference be-
tween men’s and women’s work at the bases. Both
men and women cooked and pounded maize.
Women even participated in combat. However, as
Maria describes, women did not engage in fire-
fight, their main job was to carry the ammunition
for the male soldiers.

Life after independence

Maria married her combatant husband in 1975
and followed him to Maputo. After a couple

of years there, her husband was transferred to
Beira, then to Zambézia, then Cuamba. Maria
stayed in Cuamba for a long time, for many years.
When her husband died, she decided to move to
Lichinga, where her brother was living at

the time.

She started receiving her pension in 2005.
With the help of this pension, she has been able
to build her own house. These days she lives there
together with her grandchildren.

Sometimes the grandchildren ask her about
her experience in the war. Then she describes
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Ela comegou a receber a sua pensdo em 2005.
Com a ajuda dessa pensao, ela foi capaz de cons-
truir a sua propria casa. Hoje em dia ela vive 1a
com os seus netos.

Por vezes os netos perguntam pelas suas
experiéncias durante a guerra. Ela descreve entdo
como sofreram na guerra, como tiveram que
dormir e comer mal, e como sofreram com pio-
lhos e outros bichos e insectos do mato. Os seus
netos fazem muitas perguntas. Por exemplo, eles
perguntam se, quando lutavam contra as tropas
coloniais, as balas atingiam mesmo as pessoas.
‘Sim, atingiam, ela responde. ‘Era a guerra e as
pessoas morriam.

Hoje em dia a sua maior esperanga é que os
seus filhos e netos estudem muito e que vivam em
paz para que nao tenham nunca de ver nenhuma
das coisas que ela experienciou no mato.

to them how they suffered in the war, how they
ate and slept badly, and how they suffered from
lice and other bugs and insects in the bush. Her
grandchildren also ask a lot of questions. For
instance, they ask if, when fighting the colonial
troops, the bullets actually hit people. ‘Yes, they
did; she responds. ‘It was war and people died’

These days her biggest hope is for her children
and grandchildren to study well and to live in
peace so that they never have to see any of the
things that she experienced in the bush.

Maria Kambongwe em frente a sua casa em Lichinga.

Maria Kambongwe in front of her house in Lichinga.
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Maria
Mota

Maria Mota nasceu em Litunde, em Majune.
O seu pai foi Mota Mbwana, e a sua mae
Lucia Binadi.

Memorias de infancia e da
juventude antes da guerra

O pai da Maria era um sipaio. Como a Maria
explica, ele controlava a produgéo de algodao e

o pagamento de impostos. Como o seu pai vivia
em Lichinga (entdo Vila Cabral), era a sua mae
que cuidava a maior parte das vezes de Maria. Da
sua mae, por exemplo, ela aprendeu a construir
casas. Ainda hoje, como ela afirma com orgulho,
ela consegue construir a sua propria casa. Por
outro lado, como a sua mae tinha perdido muitas

Maria Mota was born in Litunde in Majune.
Her father was Mota Mbwana and her mother
Lucia Binadi.

Memories of childhood and
youth before the war

Maria’s father was a sipaio. As Maria explains,

he controlled the production of cotton and the
payment of taxes. As her father lived in Lichinga
(then Vila Cabral), it was her mother who mainly
looked after Maria. From her mother she, for in-
stance, learned to build houses. Even today, as she
proudly states, she is able to build her own house.
Also, as her mother had lost many children, she
was especially affectionate towards Maria. She

criangas, ela era especialmente afectiva em rela¢ao
a Maria. Ela queria que ela estivesse perto e nao

a deixava dormir na casa da avo, apesar de ser no
mesmo quintal. Para além do mais, Maria nio es-
tava autorizada a fazer nenhum trabalho pesado.

Maria recorda viver uma infincia feliz, apesar
de, quando pensa sobre isso agora, perceber que
a sua mae provavelmente passou dificuldades
para cuidar de tudo para as suas criangas. As
recordagdes mais gostosas que a Maria tem desse
periodo sao focadas nas mangueiras e papaieiras
que os seus mais velhos tinham plantado. En-
quanto criangas tinham sempre mangas e papaias
para comer. Ela também se lembra com afecto de
um jogo que costumava brincar com as suas trés
melhores amigas, em que elas fingiam que um
irmao mais novo era seu filho. Elas entdo diziam
aos seus irmaos para lhes chamarem de mae e
fingiam cozinhar chima de matope (lama) para
eles; elas também fingiam fazer uma celebragéao
de unhago (iniciagdo) para eles. Como recorda
com um sorriso, como ela nao tinha irmaos mais
novos, ela pedia um emprestado as suas amigas
para este jogo de faz de conta.

Conforme ia crescendo, Maria comecou a
aprender a trabalhar na machamba da sua mae. A
sua mae também cultivava algodao para vender
numa aldeia chamada Matukuta, onde um branco
chamado Alfredo tinha uma loja. Tudo o resto
que cultivavam era para o seu proprio uso. Nesses
dias antes da guerra, Maria tinha dois tios que
viajavam para Joyni para trabalhar 14 nas minas.
Até o seu pai viajou para ld uma vez, antes de
comegar a trabalhar como sipaio.

Maria casou e teve um filho antes do comeco
da guerra.

wanted to keep her close and did not let her sleep
in the house of her grandmother, though it was in
the same yard. Moreover, Maria was not allowed
to do any heavy work.

Maria remembers living a happy childhood,
although thinking about it now, her mother prob-
ably had a difficult time taking care of everything
for her children. Maria’s favourite memories of
that time focus on the mango and papaya trees
that their elders had planted. As children they
always had mangoes and papayas to eat. She
also fondly remembers a game they used to play
with her three best friends in which they would
pretend that a younger sibling was their child.
They would then tell their sibling to call them
their mum and they would pretend cook chima
for them from matope (mud); they would also
pretend to hold an unhago (initiation) celebration
for them. As she laughingly remembers, as she
did not have a younger sibling, she would borrow
one from her friends for this game of make belief.

As she grew up, Maria started to learn to work
in her mother’s machamba. Her mother also
cultivated cotton to sell at a village called Matu-
kuta, where a white man called Alfredo had a
shop. Everything else they cultivated was for their
personal consumption only. In those days before
the war, Maria had two uncles that travelled to
Joyni to work in the mines there. Even her father
travelled there once before starting to work as
a sipaio.

Maria married and had a child before the start
of the war.
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Participacao na
luta de libertacao

Um ano antes das guerrilhas virem a aldeia de
Maria e levarem a populagio para o mato, eles
comecaram logo a ouvir boatos de que ataques

e actividades militares estavam a ter lugar em
diferentes localidades. Como Maria conta, eles
também ouviram que havia pessoas no mato que
ndo tinham um nome e que tinham pélos como
os animais. Quando os guerrilheiros finalmente
chegaram, as pessoas perceberam que tal ndo era
verdade. Eles também eram pessoas, e eles agiam
como amigos. Os guerrilheiros disseram a popu-
lagao para os chamarem wanya njomba. Também
o0s avisaram que os avies viriam, e que quando
eles viessem, as pessoas precisavam se deitar no
chdo para se esconderem. Se corressem,

seriam mortas.

Pouco tempo depois, os bombardeiros chega-
ram, e a0 mesmo tempo os portugueses acampa-
ram perto de Ntelela. Nessa altura, como Maria
descreve, os soldados comegaram a capturar as
pessoas para trabalharem para eles. Eles também
comecaram a levar as pessoas para os aldeamen-
tos, por exemplo, em Chiconono. Esta foi uma
altura em que muitas familias foram separadas.
Enquanto toda esta agitagdo tinha lugar, a mae
de Maria decidiu fugir para o Malawi, e ela levou
com ela, para a seguranga, a crian¢a de Maria. Por
sua vez, Maria foi para o mato com a populagao
que fugiu com a FRELIMO.

No mato, Maria foi recrutada pela FRELIMO,
ao come¢o para transportar farinha desde a
povoagdo até a Base de Ludi. Um pouco depois,
as guerrilhas decidiram que estas meninas
também precisavam de receber treino, pois de
contrario os soldados portugueses facilmente as

Participation in
the liberation struggle

Already about a year before the guerrillas came to
Maria’s village to take the population to the bush,
they started to hear rumours of attacks and mili-
tary activities taking place in different locations.
As Maria recounts, they also heard that there were
people in the bush who did not have a name and
who had fur like animals. When the guerrillas
finally arrived, the people realized that this was
not true. They were also people, and they acted as
friends. The guerrillas then told the population to
call them wanya njomba. They warned them that
planes would be coming, and when they come,
people needed to lie on the ground hiding. If they
ran, they would die.

Shortly after, the bombers arrived, and at the
same time the Portuguese soldiers set up camp in
close by Ntelela. At the time, as Maria describes,
the soldiers started capturing people to work for
them. They also started taking people to the forti-
fied villages, for instance, in Chiconono. This was
a time when many families were separated. While
all of this turmoil was going on, Maria’s mother
decided to flee to Malawi, and she took Maria’s
child with her to safety. Maria herself followed the
population that fled with FRELIMO to the bush.

In the bush Maria was first recruited by
FRELIMO to carry flour from the population to
the base of Ludi. After a short while, the guerril-
las decided that these girls also needed to receive
training, otherwise the Portuguese soldiers would
easily capture them. This is when Maria was
sent to Mataka to Base Beira and from there to
Tunduru in Tanzania. On the way they stopped
by the different bases collecting more girls to
take to Tanzania. As Maria remembers, the girls

capturariam. Foi entdo que Maria foi enviada para
Mataka, para a Base Beira, e dai para Tunduru

na Tanzania. Pelo caminho eles pararam em
diferentes bases recolhendo mais meninas para
levar para a Tanzénia. Como a Maria recorda, as
meninas tinham muito medo do que se estava

a passar e muitas acabaram fugindo. Contudo,
lentamente, com a educagao politica Maria
comecou a se acostumar a vida militar. E assim
que ela recorda a educacéo politica que recebeu:

Porque quando eu estava aqui em Tunduru,
nos ficamos seis meses, também em Nach-
ingwea ficamos seis meses. Entao la, com
aquelas politicas, comegou a nos subir, até que
conseguimos perceber. E foi nessa altura que
nos finalmente dissemos, ‘Aah, sim, quere-
mos fazer a guerra’ Nds percebemos que eles
estavam a dizer que Apesar de tudo, la em
Mogambique com aquelas pessoas, aquelas
pessoas que tinham chegado, elas tinham che-
gado de um outro pais? Elas estavam a fazer as
nossas familias sofrer. Elas estavam a obrigar
as nossas familias a cultivar algodao, essas pes-
soas. Mas 14, nos também ficdmos convencidas
que também iriamos querer participar.

Em Tunduru, antes de serem enviadas para
Nachingwea, as recrutas receberam um pouco de
treino rudimentar sobre como marchar. Como
Maria recorda, havia cerca de vinte meninas com
ela em Tunduru. Todas elas tinham saudades de
casa, pois até entdo nunca tinham estado sepa-
radas dos seus pais daquele jeito. Elas estavam
confortaveis, no sentido de que estavam a ser bem
alimentadas, mas elas estavam preocupadas pen-
sando que nunca mais veriam os seus pais.
Como Maria recorda, ela trabalhou nas
seguintes bases durante a guerra: N’tiringwe,
Ngaselo, perto do rio Lugenda, Base Katembe,

were very afraid of what was going on and many
ended up running away. However, slowly with the
political education, Maria started getting used to
the military life. This is how she remembers the
political education she received:

Because when I was here in Tunduru, we
stayed six months, also in Nachingwea we
stayed six months. So there, with that politics,
it started to sink into us until we managed to
understand. And it was the time that we finally
said, ‘Aah, yes, we want to make war. We un-
derstood what they were saying that ‘After all,
there in Mozambique with those people, those
people that arrived, they came from another
country? They are making our families suf-
fer. They are forcing them to cultivate cotton,
those people’ But there, we also became con-
vinced that we will also want to participate.

In Tunduru, before being sent to Nachingwea, 186
the recruits received some rudimentary training
on how to march. As Maria remembers, there
were about twenty girls with her in Tunduru.
They were all very homesick, as they had never
been separated from their parents like this before.
They were comfortable in the sense that they were
being fed well, but they worried that they would
never get to see their parents again.

As Maria remembers, she worked at the
following bases during the war: N'tiringwe,
Ngaselo by the river Lugenda, Base Katembe,
Mikwinya, N’sawisi, Lutyambila, the General
Base of N’kalapa. She remembers participating in
combat at Ngaselo and Katembe.

Maria was vice-commander of the DF in
Niassa when she left Nachingwea, but she was
demoted to section commander (chefe de sec¢do)
when she had children. Her main task at this time
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Mikwinya, N’sawisi, Lutyambila, e a Base Geral de
N’kalapa. Ela lembra ter participado em combate
em Ngaselo e Katembe.

Maria era a vice-comandante do DF no
Niassa quando deixou Nachingwea, mas foi
despromovida a chefe de sec¢ao quando teve
filhos. A sua principal tarefa nessa altura era
transportar material de guerra. Quando as suas
criangas cresceram que chegue, foram enviadas
para o infantario.

Vida depois da independéncia

Maria estava na Base Central de N’sawisi quan-
do a guerra acabou. Dai foi transferida para
Marrupa, onde trabalhou por alguns anos como
chefe do infantario. Ela foi entao transferida para
Lichinga, onde foi desmobilizada. Depois disso,
ela foi com o seu falecido marido ex-combatente,
conforme ele era transferido de um lugar para o
outro no Niassa.

Hoje em dia Maria vive em Namwanika, que é
a sua residéncia familiar e onde ela tem a sua ma-
chamba, mas ela vem até Lichinga todos os meses
para receber a sua pensao. Ela também tem uma
casa muito pequena em Lichinga. No total Maria
teve cinco filhos, mas apenas trés sobreviveram
até hoje. Apesar da sua pensio a ajudar a fazer
bastantes coisas, tal como a pagar a empregados
para trabalhar na sua machamba, a comprar
roupas e a suportar os estudos dos seus filhos,
ela lamenta que a pensdo seja pequena demais
para satisfazer as necessidades da sua familia. Ela
ainda sonha, por exemplo, construir uma casa em
condigdes para que ela propria e as suas criangas
se estabelecam em Lichinga.

was to carry war material. When her children
were old enough, they were sent to the infantdrio.

Life after independence

Maria was at the Central Base of N’sawisi when
the war ended. From there she was transferred to
Marrupa, where she worked for a number of years
as the head of the infantdrio. Then she was trans-
ferred to Lichinga where she was demobilized.
After that she followed her late ex-combatant
husband as he was transferred from place to place
in Niassa.

These days Maria lives in Namwanika, which
is her family home and where she has her ma-
chamba, but she comes to Lichinga every month
to receive her pension. She also has a very small
house in Lichinga. Altogether Maria had five chil-
dren but only three survived to this day. While
this pension helps her do a lot of things, such as
paying for day labourers to work on her macham-
ba, buying clothes and supporting her children in
their studies, she laments that the pension is too
little to cover the needs of her family. For in-
stance, she still dreams of building a proper house
for herself and her children and settling down
in Lichinga.

A R et

Maria Mota em frente a sua casa em Lichinga. A sua outra casa é em Namwandika.

Maria Mota in front of her Lichinga house. Her other house is in Namwandika.
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Maria
Yassine

Maria Yassine nasceu na aldeia de Ce-Nkaka,
junto ao rio Lwatisi, em Mavago, em 1945.

O seu pai foi Yassini Pongolani, e a sua mae
Luna Ndambwe.

Memorias de infancia
antes da guerra

O pai de Maria era apicultor. Ele colhia o mel das
abelhas no mato. Como Maria descreve, ele pre-
parava colmeias de casca de arvore, que colocava
em arvores para que as abelhas estabelecessem as
suas colonias e produzissem mel. A sua mae era
camponesa. Os seus pais tinham uma grande ma-
chamba, porque as pessoas vinham trabalhar para
o seu pai em troca de mel. Na sua machamba, os

Maria Yassine was born in the village of
Ce-Nkaka by the river Lwatisi, in Mavago,

in 1945. Her father was Yassini Pongolani and her
mother Luna Ndambwe.

Memories of childhood
before the war

Maria’s father was a beekeeper. He harvested
honey from bees in the bush. As Maria describes,
he prepared bark hives, which he put into trees
for bees to establish their colonies and produce
honey. Her mother was a farmer. Her parents had
a big machamba because people came to work for
her dad in exchange for the honey. On their ma-
chamba, her parents grew maize, beans, nyemba

seus pais cultivavam milho, feijoes, feijao nyemba,
mandioca, batatas, arroz e gergelim. Eles vendiam
um pouco das suas colheitas para comprarem
roupas. Eles também criavam cabritos, galinhas,
patos e coelhos. Nesses dias antes da guerra, os
seus primos mais velhos costumavam viajar até
Chiwambo para vender tabaco.

Maria tinha dois irmaos mais velhos. Quan-
do ela era ainda pequena, a sua irma mais velha
costumava cuidar dela enquanto os seus pais
trabalhavam. A sua mae ia trabalhar para a sua
machamba e o seu pai verificar as suas colmeias.
Era da responsabilidade das criancas lavar os
pratos e varrer o quintal. Depois disso, elas po-
diam brincar. As meninas brincavam ndodo e os
rapazes jogavam futebol. Eles também gostavam
de fazer masanje, como ela descreve:

‘Os nossos jogos: as nossas mdes
davam feijoes, elas acendiam o fogo
na lareira, e davam panelas de barro,
aquelas feitas de barro. E diziam, “Po-
dem cozinhar a vossa masanje aqui.”
E entdo cozinhdvamos com as nossas
amigas. E também nos davam sal para
por quando ficava cozinhado. Quando
ficava pronto, nds tirdvamos do fogo e
dividiamos entre nés e comiamos. Isto é
o que eu me lembro.

Participacao na
luta de libertacao

Maria recorda ter ouvido pela primeira vez
noticias da guerra que se aproximava dos seus

beans, manioc, potatoes, rice and sesame. They
sold a bit of their produce to buy clothes. They
also kept goats, chicken, ducks and rabbits. In
those days before the war, her elder cousins used
to travel to Chiwambo to sell tobacco.

Maria had two older siblings. When she was
small, her older sister took care of her as her
parents worked. Her mother would go to work on
her machamba and her father would go check on
his hives. The children’s responsibility was to wash
the dishes and sweep the yard. After that they
could play. The girls played ndodo and the boys
played football. They also liked having masanje,
as she describes:

‘Our past-times: these our mothers
they gave us beans, they lit the fire in the
fireplace, and gave us clay pots, those
made out of clay. And they told us, “You
can cook your masanje here.” So we
cooked with our friends. And they gave
us salt to put there when it had cooked.
When it was ready, we took it of the fire
and divided it amongst us and ate. This
is what I remember.

Participation in
the liberation struggle

Maria remembers hearing the first news about
the approaching war from her grandparents.
They told her that there were people in the bush
who were coming to take them there also. As she
remembers, she had just come back from unhago
when the FRELIMO soldiers entered her village
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avos. Eles disseram que havia pessoas no mato
que estavam a vir para os levarem também para
14. Como ela recorda, ela tinha acabado de vir

do unhago quando os soldados da FRELIMO
entraram na sua aldeia e evacuaram a populagio.
No mato, eles explicaram o que se estava a passar
como Maria descreve:

Eles disseram: “Vocés, nés estamos a
vir para cd, os da FRELIMO. Nos que-
remos fazer guerra e por causa disso
entrdmos no mato, e nos somos muitos
soldados. Agora vocés tém de ser hu-
mildes, sim. Vocés tém de ser humildes,
e nos vamos encontrar um sitio para
vocés viverem.”

Os guerrilheiros levaram a populagdo para muito
longe da sua aldeia, primeiro para Likongola e
depois para Cilola. Maria ndo ficou por muito
tempo 14 na populacio. Passado pouco tempo
foi recrutada, juntamente com uma outra jo-
vem, para trabalhar na base. Elas foram primeiro
levadas para a Base Central de N’sawisi, e depois
disso para a Tanzania. Como Maria recorda, elas
receberam algum treino rudimentar perto da
fronteira com a Tanzania, antes de serem enviadas
para Nachingwea para treinarem em condigdes.
Depois de treinar, Maria foi enviada primeiro
para Cabo Delgado mas, passados alguns meses,
ela foi transferida para Niassa, onde trabalhou
até ao final da guerra. Como ela recorda, ela
trabalhou principalmente nas seguintes bases, no
Niassa: a Base Central, Base Katembe,
Base Lumumba, e Base Luwele. Durante a
guerra, as suas principais actividades envolviam
transportar material de guerra. Ela também

to evacuate the population. In the bush they ex-
plained what was going on, as Maria describes:

“They told us: “You, we are com-
ing here, those of FRELIMO. We want
to make war and because of that we
entered the bush, and we are a lot of
soldiers. Now you have to be humble,
yes. You have to be humble, and we will
search for a place for you to live.”

The guerrillas took them a long distance away
from their village first to Likongola, then to
Cilola. Maria did not stay for a long time with
the population there. She was soon recruited
with another girl to work at the base. They were
first taken to the Central Base of N’sawisi and
after that to Tanzania. As Maria remembers, they
received some rudimentary training close to

the border in Tanzania before they were sent to
Nachingwea for proper training.

After training Maria was first sent to Cabo
Delgado, but after a few months she was
transferred to Niassa, where she worked until the
end of the war. As she remembers, she mainly
worked at the following bases in Niassa: the
Central Base, Base Katembe, Base Lumumba
and Base Luwele. During the war her main
activities involved carrying war material. She also
worked on the machambas. Another task she had
was cutting grass to build huts. As their bases
kept moving due to attacks by the enemy, the
guerrillas were constantly constructing new huts.
She also participated in combat by carrying the
ammunition for the male soldiers.

trabalhava nas machambas. Uma outra tarefa que
tinha era cortar capim para construir palhotas.
Como as suas bases mudavam permanentemente
por causa dos ataques do inimigo, as guerrilhas
estavam constantemente a construir novas
palhotas. Ela também participava em combate,
carregando munigdes para os homens soldados.

Vida depois da independéncia

Depois da guerra, Maria foi transferida para
Marrupa, onde trabalhou na agricultura. Dai, ela
foi transferida para Ngatima, e finalmente para
Lichinga, para o Quartel do Aeroporto. Depois
disso ela foi desmobilizada e transferida para
Mavago, para ficar perto da sua familia.

Em 1986 ela regressou a Lichinga por causa do
seu casamento. Como ela diz, hoje em dia ela esta
contente porque tem a sua propria casa, depois de
muitos anos de mudangas constantes. Ela também
esta feliz porque o seu filho a visita muitas vezes
e toma conta dela, e pelos seus netos, que lhe
trazem alegria.

Life after independence

After the war Maria was transferred to Marrupa
where she worked in agriculture. From there she
was transferred to Ngaima and then finally to
Lichinga to the Quartel do Aeroporto. After that
she was demobilized and moved to Mavago to be
close to her family.

In 1986 she returned to Lichinga because of
her marriage. As she says, these days she is con-
tent because she has her own house after many
years of moving around. She is also happy about
her son who visits her often and takes care of her,
and her grandchildren who bring her joy.
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Maria Yassine em frente a sua casa em Lichinga.

Maria Yassine in front of her house in Lichinga.

Rosa
Chalamanda

Rosa Chalamanda nasceu em Lisawu,
em Mavago, em 1954. O seu pai foi
Akimo Masanjala, e a sua mae Rosi Nakamu.

Memorias de infancia
antes da guerra

Rosa ndo tem muitas memdrias do sitio onde
vivia antes da guerra porque, como ela explica,
ela saiu de 14 ha tanto tempo atras. Contudo, ela
recorda brincar com os seus amigos no rio. Como
ela lembra:

O —

Rosa Chalamanda was born in Lisawu,
in Mavago, in 1954. Her father was
Akimo Masanjala and her mother Rosi Nakamu.

Memories of childhood
before the war

Rosa does not have many memories from the
place where she lived before the war since, as she
explains, she left such a long time ago. However,
she remembers playing with her friends in the
river. As she recalls:
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As recordagoes que eu tenho sdo de
nés a brincar. Havia um rio, e nés cos-
tumdvamos brincar ld no rio. Tinha ld
muita dgua. NOs subiamos numa pedra
que estava ld, e entdo atirdvamo-nos para
baixo, mergulhando no rio. Saltando para
baixo e trepando de novo para cima.

Rosa cresceu a mais nova de seis. Ela tinha trés
irmas mais velhas e dois irmaos mais velhos. A
sua irma mais velha tomava conta dela enquanto
crianca. Nesses dias, as responsabilidades de Rosa
envolviam ir cartar agua ao rio, recolher lenha e
ajudar os seus pais na machamba.

Nessa altura, sua familia tinha uma grande
machamba, onde capinava principalmente, por
exemplo, milho e feijoes. O seu pai também
cultivava tabaco que vendia em Chiwambo. Dai
ele trazia tecidos e outros mantimentos para a
familia. Os homens da familia de Rosa também
viajavam para os paises vizinhos, a procura de
dinheiro. Por exemplo, o marido da sua irma
viajou até Joyni para trabalhar nas minas. Como
Rosa recorda, os homens contavam estdrias sobre
aquilo que sofriam nessas viagens:

Eles contavam muitas coisas. ‘No6s tinhamos
sofrimento, a comida ndo prestava ao longo do
caminho. Mesmo em Joyni, aqueles que ndo
tinham sorte, era possivel morrer nas minas.
Era assim que eles falavam.

Eles também falavam sobre a dificuldade de viajar
para Chiwambo, em Quelimane. Como ela narra:

“The memories I have are of us play-
ing. There was a river, and we used to
play there by the river. It was deep, full of
water. We climbed up on a rock that was
there, and then we threw ourselves down,
diving into the river. Jumping down and
climbing up again.

Rosa grew up as the youngest of six. She had three
older sisters and two older brothers. Her elder sis-
ter took care of her as a child. In those days Rosa’s
responsibilities involved fetching water from the
river, collecting firewood and helping her parents
in the machamba.

Her family had a big machamba at the time
where they mainly grew, for instance, maize and
beans. Her father also cultivated tobacco which
he sold in Chiwambo. From there be brought
cloths and other basic household supplies for
the family. Men in Rosa’s family also travelled to
neighbouring countries in search of money. For
instance, her sister’s husband travelled to Joyni to
work in the mines. As Rosa remembers, the men
told stories about the suffering they encountered
on those trips:

They told many things. “‘We had suffering, the
food was bad on the way. Even in Joyni, those
who weren't lucky, it was possible to die there
in the mines. That's what they talked.

They also talked about the difficulty of travelling
to Chiwambo in Quelimane. As she narrates:

‘Eles lamentavam que as viagens
doiam; era muito longe para ir a pé.
Saindo daqui, indo a pé até Quelimane.
Doia, especialmente quando chovia’

Participacao na
luta de libertacao

No principio, as pessoas ouviam boatos vindos
de outras aldeias, de que havia pessoas estranhas
passando ao pé, vindas da Zambézia. Passado
algum tempo, as guerrilhas chegaram a aldeia de
Rosa para evacuar a populagio para o mato. Isto
foi em 1965, 0 mesmo ano em que Ce-Mataka
aceitou levar para o mato o seu povo.

No mato, os guerrilheiros reuniram com a po-
pulagdo e pediram que mulheres jovens viessem
cozinhar para eles na base. Seis meninas foram
recrutadas nesse dia juntamente com Rosa, e leva-
das para a base chamada Quelimane, junto ao rio
N’noweka. Como Rosa recorda, passado pouco
tempo de chegarem a base, os guerrilheiros co-
mecaram a explicar que elas também iam treinar
para se tornarem soldados, e que lutariam para
expulsar o colonialismo portugués.

No comeco, o trabalho das meninas envolvia
recolher milho das machambas abandonadas,
pilar o milho e cozinhar comida para os soldados
treinados. Na base, elas também comegaram a
receber algum treino militar rudimentar. Como
Rosa recorda, nessa altura havia cerca de trinta
mulheres jovens na base. Em 1967 a Rosa foi
enviada para treinar em Nachingwea, no primeiro
grupo de meninas e mulheres jovens do Niassa,
junto com Monica Chitupila e Teresa Amuli. Em
Nachingwea elas encontraram um grupo de Cabo
Delgado que havia acabado de terminar o treino.

“They lamented that the trips were
painful; it was far away to go by foot.
Leaving from here, walking by foot until
Quelimane. Especially when it rained it
hurt.

Participation in
the liberation struggle

In the beginning people heard rumours from the
other villages that there were strange people pass-
ing by coming from Zambézia. After some time
the guerrillas arrived in Rosa’s village to evacuate
the population to the bush. This was in 1965, the
same year that Ce-Mataka accepted to take his
people to the bush.

In the bush the guerrillas held a meeting with
the population and asked to have girls to come
and cook for them at the base. Six girls were
recruited together with Rosa that day and taken
to a base called Quelimane by the river N'noweka.
As Rosa remembers, soon after they arrived at
the base, the guerrillas started to explain to them
that they would also train to become soldiers, and
they would fight to expel Portuguese colonialism.

In the beginning the girls’ work involved
gathering maize from the abandoned macham-
bas, pounding the maize and cooking food for
the trained soldiers. At the base they also started
receiving some rudimentary military training.

As Rosa remembers, there were about thirty girls
at the base at the time. In 1967 Rosa was sent for

training to Nachingwea in the first group of girls

from Niassa together with Moénica Chitupila and

Teresa Amuli. In Nachingwea they encountered a
group from Cabo Delgado who had just finished

their training.
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Depois de Nachingwea, Rosa foi enviada
para a Base Central, e dai para Mekunya, por
pouco tempo, antes de ser destacada para a
Base Katembe. Em Katembe o seu principal
trabalho era transportar material de guerra
desde a Tanzéania. Como ela recorda, quando
ela estava na Base Katembe eles sofreram uma
grande fome, e foram for¢ados a comer raizes
de arvores. Quando Katembe foi atacada pelas
tropas portuguesas, as DFs foram transferidas
para a Base Central. Rosa também participou no
combate durante a guerra, na Base Mekunya,
por exemplo.

Vida depois da independéncia

Cerca de um ano depois da guerra acabar, Rosa
foi transferida pra Lichinga, e dai para Metangula.
Em Metangula ela viveu por aproximadamente
um ano, antes de ser de novo transferida para
Lichinga, onde foi desmobilizada. Dai ela deci-
diu regressar para Nsupi, para estar perto da sua
familia. Durante a guerra da RENAMO a area

foi atacada, e a populagao fugiu para Chiconono.
Depois da guerra, aqueles que tinham fugido
regressaram, a sua familia inclusive, e se estabele-
ceram em N’kalapa.

Desde entdo Rosa tem vivido em N’kalapa
com o seu marido e filhos. Ela teve onze filhos no
total, mas apenas seis sobreviveram até aos dias
de hoje. Hoje em dia os seus filhos que vivem em
N’kalapa ajudam nas suas machambas e hortas.
Ha dois anos atras ela foi capaz de construir a sua
casa, apesar de ela lamentar esta ndo estar ainda
bem acabada, e de a querer ainda pintar e rebocar.

After Nachingwea Rosa was sent to the
Central Base, and from there to Mekunya for a
short while, before being stationed at
Base Katembe. At Katembe her main job was to
transport war material from Tanzania. As she
remembers, when she was at Base Katembe they
suffered from dire hunger and were forced to
eat tree roots. When Katembe was attacked by
the Portuguese troops, the DFs were transferred
to the Central Base. During the war, Rosa also
participated in combat, for instance, at
Base Mekunya.

Life after independence

About a year after the war ended, Rosa was trans-
ferred to Lichinga and from there to Metangula.
In Metangula she lived for about a year, before she
was again transferred to Lichinga where she was
demobilized. From there she decided to return to
Nsupi to be close to her family. During the war of
RENAMO, the area was attacked and the popula-
tion fled to Chiconono. After the war, those who
had fled returned, her family included, and settled
down in N’kalapa.

Since then Rosa has lived in N’kalapa with her
husband and children. She had eleven children
altogether but only six survived to this day. These
days her children living in N’kalapa help her on
her machambas and vegetable garden. Two years
ago she was able to build her house, though she
laments that it is not quite finished yet, and she
still wants to plaster and paint it.

Rosa Chalamanda em frente a sua casa em N'kalapa.

Rosa Chalamanda in front of her house in N’kalapa.
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Rosa
Mustaffa

Rosa Mustafta nasceu em Mbungwe,
em Chiconono. O seu pai foi
Mustafa Makunganya, e a sua mae Awetu Issa.

Memorias de infancia
antes da guerra

Como Rosa lembra, a sua familia tinha uma
machamba para milho e feijoes, e na sua horta
cultivava bananas, cana doce e batata. Eles
vendiam uma parte das suas colheitas em
Chiconono, onde havia uma loja e armazém.
Nesses dias, o pai da Rosa costumava viajar, para
trabalhar na Niassalandia, e para vender tabaco
em Chiwambo. Como Rosa descreve, o seu pai
ndo ia sozinho, mas sempre junto com grupos

Rosa Mustafta was born in Mbungwe,
in Chiconono. Her father was

Mustafa Makunganya and her mother Awetu Issa.

Memories of childhood
before the war

As Rosa remembers, her family had a machamba
for maize and beans, and in their vegetable gar-
den they grew bananas, sugar cane and potatoes.
They sold a part of their crops in Chiconono,
where there was a shop and a warehouse. In
those days Rosa’s father used to travel for work to
Nyasaland and to sell tobacco in Chiwambo. As
Rosa describes, her father did not go alone but
always in bigger groups. There were no cars for

maiores. Nao havia carros para eles usarem,
e eles andavam distancias muito longas a pé.
Demoravam perto de um més para caminhar
até Chiwambo.

Nesses dias a maioria das crian¢as ndo ia para
a escola. Havia uma escola em Chiconono, na
aldeia do régulo, mas muitos pais proibiam as
suas criangas de ir [d. Como Rosa descreve, eles
tinham medo que eles la comessem
comidas impuras.

Na altura antes da guerra, Rosa ainda era uma
crianca e ndo tinha muitas responsabilidades.
Ela era nova demais para aprender a capinar e
passava o seu tempo fazendo trabalhos de casa
e brincando. Como Rosa lembra, com as suas
amigas ela costumava fazer palhotas no mato.
Cada uma tinha a sua casa, onde elas costumavam
cozinhar e fazer masanje. Como ela recorda com
um sorriso, elas também fingiam ter celebragdes
do unhago 1. Ela também adorava brincar no rio,
tomar banho e aprender a nadar com
0S seus amigos.

Participacao na
luta de libertacao

Antes da evacuagio para o mato, as pessoas na
sua aldeia comegaram a ouvir boatos sobre a
guerra que se aproximava. Elas ouviam que outras
aldeias tinham jé sido abandonadas, e que as
pessoas tinham sido levadas para o mato. Estas
eram coisas que eram faladas em segredo, mas
Rosa recorda de as ouvir e pensar no que se estava
a passar, e em quando chegaria a sua vez. Nessa
altura o seu pai era uma das pessoas que estavam
a apoiar as guerrilhas em segredo.

Antes das guerrilhas terem tido tempo de
o0s evacuarem, as tropas portuguesas chegaram

them to use, and they walked very long distances
by foot. It took them about a month to walk
to Chiwambo.

In those days most children did not go to
school. There was a school in Chiconono in
the village of the chief, but many parents for-
bade their children from going there. As Rosa
describes, they were afraid that they would eat
impure foods there.

At the time before the war, Rosa was still a
child and did not have many responsibilities. She
was too young to be learning to farm and spent
her time doing housework and playing. As Rosa
remembers, with her girlfriends she used to build
huts in the bush. Each had their own house where
they used to cook and have masanje. As she
laughingly recalls, they also used to pretend to
have unhago festivities there. With her friends she
also loved to play in the river, bathing and
learning to swim.

Participation in
the liberation struggle

Before their evacuation to the bush, the people
in her village started hearing rumours about the
coming war. They heard that other villages had
already been abandoned and the population had
been taken to the bush. These were issues that
were talked about in secret, but Rosa remembers
hearing this talk and wondering what was going
on and when their turn would come. At the time
her father was one of the people secretly support-
ing the guerrillas.

Before the guerrillas had time to come and
evacuate them, the Portuguese troops arrived
and moved them to waya (fortified village) in
Ligogolo, where people from the villages in
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e mudaram-nos para a waya (aldeamento) em
Ligogolo, onde as pessoas das aldeias da zona da
Rosa estavam a ser reunidas para as manter longe
da FRELIMO. Rosa recorda ter ficado na waya
por aproximadamente um ano. Entao, um dia a
FRELIMO organizou uma fuga, e ajudou muitas
pessoas a escapar para o mato com eles.

Como a Rosa descreve, no mato as populagdes
ficaram a alguma distancia da base militar. Apesar
dos soldados controlarem a populagao, eles nao
viviam em conjunto com esta. Rosa néo ficou por
muito tempo com a popula¢ao no mato. Passada
uma semana, os soldados vieram recrutar meni-
nas e meninos de catorze e quinze anos de idade
para irem com eles para a base, para treinarem
como soldados. A maneira como recrutavam era
fazendo uma reunido com os mais velhos expli-
cando que eles precisavam de mais jovens para
ajudar a defender a populagdo e a acabar com a
guerra. Entdo, as familias davam as guerrilhas as
suas criangas de idade apropriada. Da familia da
Rosa, ela e a sua irma foram levadas.

Nas bases, 0s novos recrutas comegavam a re-
ceber educagao politica sobre o objectivo da guer-
ra e o seu papel nela. A primeira base em que a
Rosa entrou foi em N’noyi. Entao eles mudaram-
-se para Locesi. Quando o inimigo atacava eles
tinham sempre que mudar de localizagdo. Como
Rosa explica, as bases recebiam nome de acordo
com os rios que eles encontravam la no mato.

Na base, Rosa e as outras novas recrutas apren-
deram cancoes da revolucio. Elas comecaram
também a receber algum treino rudimentar. Elas
aprenderam a marchar e fizeram armas a partir
de paus, com as quais praticavam carregando-as
como armas reais. Elas também cozinhavam para
os soldados e mobilizavam a populag¢io para dar
comida aos soldados. Rosa descreve

esta mobilizacio:

Rosa’s home area were being assembled to keep
them away from FRELIMO. Rosa remembers
staying at the waya for about a year. Then one day
FRELIMO organized a breakout and helped many
people escape to the bush with them.

As Rosa describes, in the bush the population
stayed at a distance from the military base. While
the soldiers controlled the population, they did
not live together. Rosa did not stay a long time
with the population in the bush. After a week
soldiers came to recruit boys and girls of the age
of fourteen and fifteen to go with them to the base
to train to become soldiers. Their way of recruit-
ing was to hold a meeting with the elders explain-
ing to them that they needed more young people
to help defend the population and to end the war.
So the families gave their children that were of
the appropriate age to the guerrillas. From Rosa’s
family, she and her sister were taken.

At the bases the new recruits started receiving
political education on the objective of the war and
their role in it. The first base that Rosa entered was
N’noyi. Then they moved to Locesi. Always when
the enemy attacked they had to move location. As
Rosa explains, the bases were named after the riv-
ers that they encountered there in the bush. At the
base Rosa and the other new recruits learned songs
about the revolution. They also started receiv-
ing some rudimentary training. They learned to
march and they made fake weapons out of sticks
which they practiced carrying like real weapons.
They also cooked for the soldiers and mobilized
the population to give food to the soldiers. Rosa
describes this mobilization:

‘Quando a ordem chegava: hoje
temos de ir e mobilizar esta parte. Nos
também iamos ld. Porque por vezes a
populagido quando nos via, que éramos
as suas filhas, nos seus coragoes eles
sentiam dizer: “Epa, mas isto que eles
estdo a dizer é verdade, como vemos eles
ndo estdo a fazer nada de mal as nossas
criangas. Elas também estdo a aprender
essas coisas da guerra. Aah, como isto,
que temos que ver, talvez ld a frente, as
outras coisas, de que eles estdo a falar,
também hdo-de ser verdade.”

Depois do treino, Rosa regressou ao Niassa e
continuou a trabalhar na Base Katembe. La a
sua principal fun¢ao era mobilizar a populagio e
carregar material de guerra. Aproximadamente
um ano depois ela foi seleccionada para ir para a
escola da FRELIMO em Tunduru. Depois desta
escola, ela foi enviada para o centro da FRELIMO
em Mtwara, para estudar e se tornar numa
parteira. Durante o governo de transi¢do, depois
de acabar este curso, ela regressou para Tunduru
para la trabalhar no infantario.

Vida depois da independéncia

Depois da independéncia, Rosa trabalhou

nos hospitais militares em Mavago, Lichinga,
Maniamba e Marrupa, até ser desmobilizada em
1978. Como o seu marido foi transferido para
Nampula, ela foi com ele até 14. Ela viveu ai por
muitos anos, e teve cinco filhos 14. Em 1997,
quando se separaram, ela regressou ao Niassa

‘When the order came: today we
have to go and mobilize this part. We
also went there. Because sometimes the
population when they saw us, we who
were their children, in their hearts they
felt saying: “Epa, but this what they are
saying is true, as we see they are not do-
ing anything bad to our children. They
are also learning those things of war.
Aabh, like this we have to see, perhaps
there ahead, the other things that they
are talking about will become true.”

After the training, Rosa returned to Niassa and
continued working at Base Katembe. There

their main job was to mobilize the population
and carry war material. After about a year she
was selected to go to the FRELIMO school in
Tunduru. When she finished this school, she was
sent to FRELIMO’s centre in Mtwara to study to
become a midwife. She concluded her studies
during the transitional government and returned
to Tunduru to work at the infantdrio.

Life after independence

After independence Rosa worked at military
hospitals in Mavago, Lichinga, Maniamba and
Marrupa until she was demobilized in 1978. As
her husband was transferred to Nampula, she
followed him there. She lived there for many
years and had five children there. In 1997 when
they separated, she returned to Niassa and moved
straight to Muembe, where her family had relo-
cated after the war. These days Rosa has a
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e mudou directamente para Muembe. A sua
familia tinha mudado para 14 depois da guerra.
Hoje em dia Rosa tem uma machamba onde ela
produz comida para a sua familia. Ela comecou a
construir a casa onde vive agora em 2012, depois
de receber a sua pensao.

Sobre a sua vida de hoje em dia, Rosa fala do
trabalho fisico duro que faz capinando com a sua
enxada como camponesa, e como ela ainda aguar-
da que uma fase tecnologicamente mais avangada
chegue ao Niassa, um tempo em que também os
ex-combatentes possam descansar os seus corpos
enquanto os tractores fazem o trabalho duro nas
suas machambas.

machamba where she produces food for her fam-
ily. She started building the house she lives in now
in 2012, after receiving her first pension money.

About her life these days, Rosa speaks of the
physically tough work she does as a farmer work-
ing with her hoe. As she says, she is still waiting
for a more technologically advanced phase to
arrive in Niassa—a time when also ex-combatants
will be able to rest their bodies while tractors do
the heavy labour in their machambas.

Rosa Mustaffa com os seus netos, em frente a sua casa em Muembe-Sede, Muembe.
Rosa Mustaffa with her grandchildren in front of her house in Muembe-Sede, Muembe.
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Rosa
Saide

Rosa Saide nasceu em Litunde, no distrito de
Majune, em 1949. O seu pai foi Saide Lunda, e ele
nasceu no Mavago. A sua mae foi Awesa Nsonjele,
e ela nasceu em Litunde.

Memorias de infancia
antes da guerra

Rosa néo recorda muito de Litunde, pois a sua fa-

milia mudou de la para Mavago quando ela ainda

era muito pequena. Ela cresceu em Mavago.
Nesses dias a sua familia tinha uma gran-

de machamba onde produziam milho, mapira,

amendoim, feijao jugo, batata e mandioca, e junto

ao rio cultivavam bananas. Enquanto os seus

pais trabalhavam na machamba, cabia a Rosa ir

Rosa Saide was born in Litunde, in Majune,

in 1949. Her father was Saide Lunda and he was
born in Mavago. Her mother was Awesa Nsonjele
and she was born in Litunde.

Memories of childhood
before the war

Rosa does not remember much from Litunde,
since her family moved from there to Mavago
when she was very small. She grew up in Mavago.
In those days her family had a big machamba

where they produced maize, mapira, peanuts, jugo
beans, potatoes and manioc, and by the river they
grew bananas. While her parents worked in the
machamba, Rosa’s job was to fetch water, wash the

buscar dgua, lavar os pratos e varrer o quintal.

A sua familia também cultivava tabaco perto do
rio, que o seu pai, juntamente com os seus tios e
outros homens, carregava pra Chiwambo para ai
o vender. Quando eles regressavam, eles traziam
coisas como capulanas, panelas e sal.

Crescendo, Rosa era a Unica menina na fami-
lia. Ela tinha trés irmaos mais velhos, mas todos
tinham saido para a Niassalandia ja antes de a
guerra comegar. Ela era tdo nova nessa altura que
nem sequer se recorda das suas caras. Assustados
pelas guerras, os seus irmaos nao voltaram para
visitar, mas Rosa ouve noticias deles e sabe que
estdo bem na vida.

Rosa entrou na vida militar quando era muito
pequena, como ela diz, ‘antes de sair mamas. Por
essa razao, ela nao se recorda de muito acerca da
vida antes da guerra. Ela apenas vivia com a sua
familia, cumpria as tarefas que os pais lhe davam,
e brincava com os seus amigos.

Do que ela se recorda é de que havia mui-
tas criangas na sua aldeia, e de que todas juntas
costumavam brincar no rio Lwatisi. Costuma-
vam apanhar com capulanas peixes pequenos no
rio, chamados yindondolo. Como Rosa explica,
duas criangas seguravam um lado da capulana,
enquanto duas outras seguravam o outro lado.
Entdo, elas entravam na agua e abriam o pano.
Ao mesmo tempo, outras criangas chapinhavam
na agua, afugentando os peixes na sua direcgao.
Quando os peixes nadavam para a capulana, elas
levantavam a capulana e, enquanto a dobravam,
levavam o peixe para fora da agua até & margem.
As criangas traziam entdo o peixe para as suas
mades cozinharem para a familia. Como Rosa
recorda com um sorriso, 0s seus pais ndo sofriam
de falta de peixe devido as suas ‘manobras
na agua.

dishes and sweep the yard. Her family also grew
tobacco by the river, and her father together with
her uncles and other men carried it to Chiwambo
to sell it there. When they returned, they brought
back things like capulanas, pots and salt.

Growing up, Rosa was the only girl in the fam-
ily. She had three older brothers, but they all left
to Nyasaland already before the start of the war.
She was so young at the time that she does not
even remember their faces. Scared off by the wars,
her brothers have not come back to visit, but Rosa
hears news from them and knows that they are
doing well.

Rosa entered military life when she was very
small, as she says, ‘before her breasts had even
grown. For this reason, she has few memories
about their life before the war. She just lived with
her family, did the jobs that her parents assigned
her and played with her friends.

What she does remember is that there were
a lot of children in the village and together they
used to play by the river Lwatisi. They also used
to catch small fish called yindondolo in the river
with capulanas. As Rosa explains, two kids took
hold of one side of the capulana and another two
from the other side. Then they entered the water
and spread it out. At the same time, other kids
were splashing the water, scaring the fish in their
direction. When the fish swam into the capulana,
they lifted the capulana and folding it they took
the fish out of the water to the shore. The children
then took the fish to their mothers to cook for the
family. As Rosa laughingly recalls, her parents did
not suffer from the lack of fish due to their ‘move-
ment in the water’

Rosa and her friends were resourceful chil-
dren. In addition to catching fish, they also
made traps to catch small birds which they then
brought to their parents to cook for food.
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Rosa e os seus amigos eram criangas inven-
tivas. Para além de apanharem peixe, também
faziam armadilhas para apanhar passarinhos,
que depois traziam para os seus pais cozinharem
para comerem.

Participacao na
luta de libertacao

Antes do comego da guerra, Rosa recorda os mais
velhos falarem com as criangas, dizendo que a
guerra estava a chegar e que estava a entrar pelo
Cabo Delgado para o Niassa. Nessa altura a Rosa
ndo percebia muito o que se estava a passar, nem
sequer o que a guerra significava. Mas, passado
algum tempo do aviso dos seus pais, as guerrilhas
chegaram e evacuaram a povoagdo para o mato.
Como Rosa lembra, eles deixaram as suas palho-
tas e as suas machambas, levaram um pouco de
comida com eles e seguiram as guerrilhas.

E assim que ela fala da sua integragdo na
vida militar:

‘Entdo quando eles vieram, eles come-
caram a explicar a populagdo que eles
tinham vindo aqui para expulsar os colo-
nos. [Como eles explicaram:] “Entdo nés
vamos ter as nossas bases. A povoagdo deve
estar um pouco deste lado, as nossas bases
serdo do outro lado. Mas nas nossas bases
nos vamos estar com as meninas que vao
ajudar com a preparagdo da comida. Como
estamos um pouco afastados da povoagdo,
estas meninas vdo nos apoiar.” Entdo a po-
pulagdo, o que a populagdo fez foi que eles

Participation in
the liberation struggle

Before the start of the war, Rosa remembers the
elders talking to the children, telling them that
a war was coming and it was entering through
Cabo Delgado to Niassa. At the time Rosa did not
understand much of what was going on or what
war even meant. But some time after her parents’
warning, the guerrillas came and evacuated the
whole population to the bush. As Rosa remem-
bers, they left their huts and their machambas,
took a bit of food with them, and followed the
guerrillas.

This is how she speaks of her integration into
military life:

‘So they when they came, they started
to explain to the population that they had
come here to expel the colonialists. [As they
explained:] “So we will have our bases. The
population will have to stay a bit on this
side, our bases will be on another side. But
at our bases we will be with the girls who
will help with preparing food. As we are at
a distance from the population, these girls
will help us.” So the population, what the
population did is that they brought flour,
a bit of beans, which they left here at the
base. So at the base we cooked chima for
the troops, as this was before we took up
arms at our bases. So we did that. Later,
they then decided that these girls also have
to take up arms. We will teach them how to
take up arms because the war needs to have

trouxeram farinha, um pouco de feijoes,
que eles deixaram na base. Entdo na base
nos cozinhamos chima para as tropas, pois
isto foi antes de pegarmos em armas nas
nossas bases. Entdo faziamos isso. Mais
tarde, eles decidiram que estas meninas
também tinham de pegar em armas. NOs
vamos ensinar a elas como pegar em ar-
mas, porque a guerra precisa de ter homens
e mulheres, agora também com armas.
Entdo nos estdvamos nas nossas capulanas
e eles organizaram bambus, bambus como
estes para servirem de armas, e eles nos
ensinaram a marchar.

A primeira base em que Rosa entrou foi na
Base Nsakalanje. Depois de ela receber algum
treino rudimentar na base, ela foi enviada
para treinar em Nachingwea. Ela entrou em
Nachingwea como o primeiro grupo de meninas
do Niassa, em 1967.

Depois de Nachingwea ela foi enviada para
a Base Central perto do rio N'tiringwe. Af ela
trabalhou nos primeiros socorros. As suas tarefas
também inclufam transportar material de guerra
e fazer de sentinela na base. Ela apenas trabal-
hou na Base Central por cerca de um ano até ser
ferida por uma bala, e transferida para o hospital
em Tunduru, na Tanzania. Depois de se recuperar
ela ficou por algum tempo a estudar no centro em
Tunduru. Ela também fez um curso de socorrista
em Mtwara. Quando se recuperou completa-
mente, foi enviada de novo para o hospital central
em N’sawisi, onde continuou a trabalhar no sector
da saude.

men and women, now also with weapons.
So we were in our capulanas and they
organized bamboos, bamboos like this to
serve as weapons, and they taught us how
to march’

The first base that Rosa entered was
Base Nsakalanje. After receiving some rudimen-
tary training at the base, she was sent for proper
training to Nachingwea. She entered Nachingwea
in the first group of girls from Niassa in 1967.
After Nachingwea she was sent to the Central
Base of N'tiringwe by the river N'tiringwe. There
she worked in first aid. Her tasks also included
transporting war material and guarding the
base. She only worked at the Central Base for
about a year before she was wounded by a bullet
and transferred to the hospital in Tunduru in
Tanzania. After recuperating she stayed for a
while studying at the centre in Tunduru. She also
took a course in first aid in Mtwara. When she
had fully healed, she was sent back to the central
hospital in N’sawisi, where she continued working
in the health sector.
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Vida depois da independéncia

Depois da guerra, Rosa foi destacada para
Lichinga, onde continuou a trabalhar como
socorrista por aproximadamente dois anos, até ser
desmobilizada. Depois, ela continuou a trabalhar
no sector da saude enquanto civil. Ela trabalhou
em Majune por trés anos, e em Manjamba por
quatro anos, até regressar a Lichinga. Desde entio
tem vivido em Lichinga.

Até hoje os seus ferimentos de guerra causam
a Rosa muitas dores no corpo. Por essa razio ela
nao consegue ter uma machamba, apenas uma
pequena horta. No total ela tem cinco filhos e
varios netos, trés dos quais vivem com ela na
sua casa. Ela lamenta nao ter ainda conseguido
construir uma casa melhorada, como aquelas que
outras DFs tém. Como ela descreve, a sua casa de
sonho teria quatro quartos e ela compraria cadei-
ras para se sentar dentro com os seus netos.

Life after independence

After the war Rosa was stationed in Lichinga
where she continued to work as a first aid nurse
for about two years before she was demobilized.
Afterwards she continued working in the health
sector as a civilian. She worked in Majune for
three years, and Maniamba for four years, before
returning to Lichinga, where she has lived

ever since.

Even today her war injuries continue to cause
her a lot of physical pain. For this reason she is
not able to have a machamba, only a small garden.
Altogether she has five children and lots of grand-

children, three of whom live with her in her house.

She laments that she has not yet managed to build
a casa melhorada like the ones that the other DFs
have. As she describes, her dream house would
have four rooms and she would buy proper chairs
for her to sit inside with her grandchildren.

Rosa Saide em frente a sua casa em Lichinga.

Rosa Saide in front of her house in Lichinga.
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O Destacamento
do Niassa Austral

The Female Detachment of

Niassa Austral

—eminino

Fatima
Aquili

Fatima Aquili nasceu em Massenjer, em 1946.
O seu pai foi Akili Mbela, e a sua mae
Saina Ndala.

Memorias de infancia e da
juventude antes da guerra

Os pais da Fatima eram camponeses, e nas suas
machambas produziam colheitas, tais como
mapira, feijao, milho, gergelim, batata doce,
batata rena e mandioca. O seu principal alimento
era chima feita de milho com feijoes. Eles pro-
duziam principalmente para consumo proprio,
mas também vendiam uma parte da sua colheita
na cidade. Eles também criavam cabritos, bois,
galinhas e patos.
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Fatima Aquili was born in Massenjer in 1946.
Her father was Akili Mbela and her mother
Saina Ndala.

Memories of childhood and
youth before the war

Fatima’s parents were farmers, and in their ma-
chambas they produced crops, such as mapira,
beans, maize, sesame, sweet potatoes, regular
potatoes and manioc. Their principal food was
chima made from maize, which they ate together
with beans. They mainly produced for personal
consumption, but they also sold a part of their
produce in the city. They also kept goats, oxen,
chicken and ducks.
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Fatima recorda as dificuldades que entéo as pes-
soas tinham em pagar impostos. Como ela conta:

Sobre os impostos no periodo colonial, eles
vinham informar o régulo para ele cobrar os
impostos. Portanto se o chefe ndo conseguisse
cobrar os impostos, a policia saia da cidade
nessa mesma noite e chegava nas casas das
pessoas batendo a porta. Aqueles que nao
tinham pago os impostos eram amarrados e
levados para o posto administrativo. Os que
tinham pago os impostos eram deixados estar.
Havia uma fabrica de madeira nos arredores
da cidade. Entdo ndo havia carros para car-
regar as taboas, ndo havia carros. Durante a
noite, a policia ia de um lado para o outro a
bater nas portas. Entdo tanto mulheres como
homens iam carregar as taboas nas suas cabe-
¢as para a trazer para a cidade.

A familia da Fatima também sofria destas difi-
culdades, e ela mesma tinha que carregar estas
taboas para a cidade. A pé era bastante longe.

Nesses dias antes da guerra, como Fatima
recorda, a educagao e as tarefas que as meninas
e 0s meninos recebiam dos seus pais eram muito
diferentes. Como ela explica:

Era um pouco diferente por causa da maneira
de trabalhar. A menina também tinha a sua
maneira de trabalhar. Nessa altura n6s nao
conheciamos, n6s nao tinhamos moagem
onde moer o milho. A menina pilava o milho,
ia cartar agua, ndo o rapaz. Ele nao ia cartar
agua. O rapaz nao ia buscar hortalicas a ma-
chamba para comer. Era a menina. O rapaz,

o seu trabalho era sé ir pescar e encontrar
passarinhos no mato. O trabalho do rapaz era
de brincar e correr de um lado para o outro,
fazendo brinquedos como este, fazendo um

Fatima remembers the difficulties that people
had paying taxes in those days. As she narrates:

About the taxes in the colonial times, they
came to inform the chief to collect the taxes.
So if the chief did not manage to collect the
taxes, the police left from the city the same
night and arrived at the houses of people
knocking on their doors. Those who hadn’t
paid the taxes were tied up and taken to the
administrative post. Those who had paid their
taxes were let be. There was a timber factory
outside the city. So there were no cars to carry
the cut wood, there were no cars. The police
would go around knocking on doors in the
night. Then women like men would carry the
timber on their heads to bring them to the city.

Fatima’s family also suffered these difficulties, and
she herself had to carry this wood to the city. By
foot it was very far.

In those days before the war, as Fatima re-
members, the education and the tasks that the
girls and boys received from their parents were
quite different. As she explains:

It was a bit different because of the way of
working. The girl also had her way of working.
At the time we didn’t know, we didn’t have
grinding mills where to grind maize. The girl
pounded the maize, went to fetch water, the
boy not. He didn’t go and get water. The boy
didn’t go and get greens (hortalica) for food
from the machamba. It was the girl. The boy,
his work was only to go and fish and to find
small birds in the bush. The job of a boy was to
play and run around from one side to the oth-
er, making toys like this, making a car out of
matope (mud), making a bicycle. That used to
be the work that boys did. Isn't it different?

carro de matope, fazendo uma bicicleta. Esse
costumava ser todo o trabalho que os rapazes
faziam. Nao é diferente?

Participacao na
luta de libertacao

Fatima cresceu, casou e teve a sua primeira
crianga antes do comego da guerra. Quando a
situacdo comecou a piorar em Mogambique, e
muitas pessoas foram aprisionadas pelo governo
colonial, a sua familia decidiu fugir para o
Malawi.

Quando Fatima estava a viver no Malawi, ela
encontrou soldados da FRELIMO que tinham
vindo até 14 mobilizar os refugiados mogambica-
nos. Ela participou de uma das reunides que as
guerrilhas organizaram na fronteira. Os guer-
rilheiros estavam a mobilizar os jovens para se
juntarem a eles como soldados. Ela recorda que
ficou muito impressionada quando na reunido viu
Mbnica Chitupila de uniforme com a sua arma.
Como ela descreve:

‘Eu também senti, pensando que
aquela, aquela é uma mulher que estd
com fardamento e com uma arma na
sua mdo. Eu também posso aguentar
fazer esse trabalho. Logo entrei. Eu ndo
fui capturada. Eu fui voluntdria’

Fatima também recorda como as oficiais femini-
nas falavam do papel da mulher:

Elas falavam do papel da mulher, nos infor-
mando muitas coisas, dizendo que a mulher
desde ha muito tempo, o seu trabalho era

Participation in
the liberation struggle

Fatima grew up, married and had her first child
before the start of the war. When the situation de-
teriorated in Mozambique, and many people were
being imprisoned by the colonial government, her
family decided to flee to Malawi.

When Fatima was living in Malawi, she
encountered FRELIMO soldiers who had come
there to mobilize the Mozambican refugees. She
attended one of the meetings that the guerril-
las organized at the border. The guerrillas were
mobilizing the youth to join them as soldiers. She
remembers that she was very impressed when at
the meeting she saw Monica Chitupila in uniform
with her weapon. As she describes:

1 also felt, thinking that that one
is a woman who is in uniform with a
weapon in her hand. I can also manage
to do that work. I soon entered. I wasn’t
captured. I volunteered’

214

Fatima also remembers how the female officers
talked about the role of women.

They spoke about the role of the women,
informing us many things, saying that the
woman since a long time ago, her work was
only to take care of the children at home and
cook. She didn’t have other work. But now, the
work of now doesn’t have this thing of women,
this thing of men, it is equal. If the man has a
weapon, the woman also has a weapon. Let’s
fight together.
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apenas cuidar das criangas em casa e cozinhar.
Ela ndo tinha outro trabalho. Mas agora, o tra-
balho de agora nao tém essa coisa de mulher,
essa coisa de homem, ele é igual. Se o homem
tem uma arma, a mulher também tem uma
arma. Vamos lutar em conjunto.

Fatima trabalhou primeiro na Base Katur, no
abastecimento de comida e a cuidar de 6rfaos,
antes de ser enviada para treinar em Nachingwea,
em 1967. Quando ela regressou do treino, ela
continuou na Base Katur, onde se tornou coman-
dante do destacamento feminino.

Durante a guerra as DFs tinham muitas
tarefas, como a Fdtima descreve. Uma das suas
principais tarefas era a mobiliza¢do da populagido
para produzir comida e para carregar material de
guerra da Tanzania para Mogambique. As DFs
também tomavam conta das criangas dos infan-
tarios. Elas trabalhavam como socorristas nos
hospitais. As DFs também participavam bastante
nos combates junto com os homens. Como ela
descreve:

‘N6s faziamos o mesmo trabalho.
Porque a mulher também tinha armas.
A mulher também tinha armas. Os
homens também tinham. Nos faziamos
o mesmo trabalho’

Como Fitima argumenta, durante a guerra ela
ganhou nova experiéncia trabalhando junto com
homens. Todas as tarefas eram divididas igual-
mente entre homens e mulheres. Hoje em dia ha
mulheres ministras e administradoras, o que ela
defende ser muito diferente de como era antes da
guerra. Hoje em dia as mulheres sdo mais respeitadas.

Fatima first worked at Base Katur in food supply
and taking care of orphans before she was sent
for training to Nachingwea in 1967. When she re-
turned from training she continued at Base Katur,
where she became the commander of the female
detachment.

During the war DFs had many tasks, as
Fatima describes. One of their main tasks was
the mobilization of the population to produce
food and to carry war material from Tanzania
to Mozambique. The DFs also took care of the
children at FRELIMO’s infantdrios. They worked
as first aid nurses in the hospitals. DFs also
regularly participated in combat together with
men. As she describes:

‘We did the same job. Because the
woman also had weapons. Women also
had weapons. The men also had. We did
the same job.

As Fatima argues, during the war she gained new
experience of working together with men. All

the tasks were divided equally between men and
women. These days there are female ministers and
administers, which she argues is very different
from before the war. Nowadays women are more
respected.

Life after independence

After the war ended, Fatima was in the first group
of soldiers to enter Lichinga. In those early days
of independence, the soldiers’ most important job
was to go around the villages in the different dis-
tricts mobilizing and explaining to the people that
FRELIMO had liberated Mozambique. As Fatima

Vida depois da independéncia

Depois da guerra acabar, Fatima fez parte do

primeiro grupo de soldados a entrar em Lichinga.

Nesses primeiros dias da independéncia, o traba-
lho mais importante dos soldados era ir de aldeia
em aldeia nos diferentes distritos mobilizando e
explicando a populagdo que a FRELIMO tinha li-
bertado Mogambique. Como Fatima recorda, eles
tinham que lhes explicar que a guerra tinha sido
contra o sistema colonial, ndo contra uma raga, e
que a populagdo nao devia atacar os brancos que
viviam e trabalhavam nas suas areas.

Fatima continuou a trabalhar no quartel do
destacamento feminino em Lichinga por dois
anos apos a independéncia, como comandante de
batalhao. Entéo ela trabalhou em Unango trei-
nando soldados, e depois como chefe do infan-
tario em Lichinga. Cerca de um ano depois, ela
foi desmobilizada e foi com o seu marido para
Nampula. Eles viveram em Nampula por oito
anos, e ela trabalhou na alfaiataria militar que 14
havia. Eventualmente eles se mudaram de novo
para Lichinga, mas quando o seu marido morreu
ela decidiu se mudar para Nawila e ai abrir
uma machamba.

Hoje em dia Fatima tem trés filhos e dez netos.

Como ela descreve, é assim que ela lhes fala da
sua experiéncia durante a luta de libertagao:

remembers, they had to inform them that the war
had been against the colonial system, not race,
and the population should not attack the whites
that were living and working in their areas.
Fatima continued working in the barracks of
the female detachment in Lichinga for two years
after independence as battalion commander. Then
she worked in Unango training soldiers and then
as head of the infantdrio in Lichinga. After about
a year she was demobilized and followed her
husband to Nampula. They lived in Nampula for
eight years, and she worked at a military clothing
workshop there. Eventually they moved back to
Lichinga, but when her husband died she decided
to relocate to Nawila to open a machamba there.
These days Fatima has three children and ten
grandchildren. As she describes, this is how she
talks to them about her experience in
liberation struggle:
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‘O que eu posso dizer aos meus filhos
bem como aos meus netos é que du-
rante a guerra havia muito sofrimento.
E que nds viviamos no mato. Nos nem
sequer tinhamos casas, apenas dormia-
mos debaixo das drvores, a chuva caia
nos nossos corpos. E quando o inimigo
entrava na zona, todos os dias corria-
mos de um lado para o outro. Eu conto
a eles muitas coisas sobre isso. NOs
sofriamos de fome. As pessoas morriam
na dgua. Atravessando um rio cheio de
dgua, aqueles que ndo conseguiam na-
dar, morriam. Aqueles que conseguiam
nadar atravessavam com o inimigo a
correr atrds, a correr atrds deles. Nos
sofremos muitas coisas. Mas hd muitas
coisas que eu posso contar aos meus
netos bem como aos meus filhos.

Quando os netos de Fatima lhe perguntam por-
que é que eles escolheram deixar as suas casas e
sofrer desse jeito, ela explica que foi para libertar
Mogambique e que as pessoas estavam a sofrer
sob o jugo colonial. Como Fatima lhes conta, eles
lutaram para libertar Mogambique para que as
pessoas pudessem viver em paz.

‘What I can tell my children as well
as my grandchildren is that during the
war there was a lot of suffering. And we
lived in the bush. We did not even have
houses, we just slept under the trees, the
rain falling on our bodies. And when
the enemy entered the zone, all day we
were running from one side to the other.
I tell them many things about that. We
suffered from hunger. People died in the
water. Coming across a river full of wa-
ter, those who didn’t manage to swim,
died. Those who managed to swim
crossed with the enemy behind running,
running behind them. We suffered many
things. But there are many things I can
tell my grandchildren as well as my

children’

When Fatima’s grandchildren ask her why they
chose to leave their houses to live in the bush and
suffer like this, she explains that it was to liberate
Mozambique as people were suffering under colo-
nial rule. As Fatima tells them, they fought to free
Mozambique so that people could live in peace.

Fdtima Aquili em frente a sua casa em Nawila, Lichinga.

Fdtima Aquili in front of her house in Nawila, Lichinga.
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Helena
Caisse

Helena Caisse nasceu em Makwinja, em Malemia,
no distrito de Sanga, em 1951. O seu pai era
Caisse Ntila, e a sua mae Katesile Bulayimu.

Memorias de infancia
antes da guerra

Helena recorda viver bem em Makwinja. Enquan-
to crianca, Helena e os seus amigos brincavam
bastante. A sua familia criava galinhas, e estas
galinhas punham ovos por todo o lado. Por isso,
quando os seus pais iam para a machamba, as
criangas por vezes roubavam ovos e os levavam
para o rio juntamente com farinha, onde os
cozinhavam e faziam um masanje. Elas também
brincavam as casas. As meninas iam buscar lenha

Helena Caisse was born in Makwinja in Malemia,
in the district of Sanga, in 1951. Her father was
Caisse Ntila and her mother Katesile Bulayimu.

Memories of childhood
before the war

Helena remembers living well in Makwinja. As
children, Helena and her friends played a lot. Her
family kept chicken, and these chicken used to
lay eggs all over the place. So when the parents
went to the machamba, the children sometimes
stole eggs and took them together with flour to
the river, where they cooked and had a masanje.
They also used to play house. The girls collected
firewood, put the fire on, and then cooked chima.

e acendiam o fogo e cozinhavam chima. Entre-
tanto, os meninos construfam pequenas palhotas
para elas. Como Helena descreve com um sor-
riso, quando a comida ficava pronta, as meninas
serviam nas palhotas aos meninos a chima com os
ovos roubados.

Helena recorda que quando ela nasceu eles
ndo tinham capulanas como agora. A sua mae a
carregava as costas num pano feito de mawondo.
As suas roupas nessa altura também eram feitas
desse mesmo material. O av6 materno de Helena
ia até ao mato extrair a casca da arvore e entdao
a preparava e tornava leve para poder ser usada.
Ele também vendia mawondo a outras pessoas na
aldeia. Este tecido de casca de arvore também era
usado para fazer sacos para guardar feijao. Como
Helena recorda, foi durante a sua infancia que
mais e mais pessoas comegaram a usar capulanas.
As cores que se usavam nessa altura eram branco
e preto. As pessoas vendiam uma parte dos seus
feijoes para poderem comprar capulanas na
loja da missdo em Mbemba (Missao de Santo
Anténio de Unango). Nesses dias também se
usavam panelas e pratos feitos de barro, e a avd
materna de Helena era uma das pessoas que os
costumavam fazer.

Entdo, a maioria das machambas eram peque-
nas porque as pessoas nao se preocupavam em
vender as suas colheitas. Elas cultivavam acima de
tudo para consumo proprio. Nas machambas da
familia da Helena eles cultivavam milho, feijao,
mapira, amendoim e feijao jugo. Ambos os pais
trabalhavam na machamba, mas o pai da Helena
também viajava para o Lago Niassa para pescar.

Quando Helena era crianca, um dos seus
tios tinha uma fébrica de enxadas e machados.

O trabalho dela era pegar numa vassoura pelas
manhas e ir varrer a oficina do tio e trazer agua
para ele com as panelas de barro que a mae lhe

At the same time the boys built small huts for
them. As Helena laughingly describes, when the
food was ready, the girls served the chima and the
stolen eggs to the boys in the huts.

Helena remembers that when she was born
they did not have capulanas like now. Her mum
carried her on her back in a cloth made of ma-
wondo. Their clothes at the time were also made
of the same material. Helena’s maternal grand-
father used to go to the bush to extract the tree
bark and then prepare and soften it to make it
wearable. He even sold mawondo to other people
in the village. This tree bark cloth was also used to
make sacks for storing beans. As Helena recalls,
it was during her childhood that more and more
people started wearing capulanas. The colours at
the time were black and white. People would sell a
part of their beans to buy capulanas at the shop by
the mission in Mbemba (Missdo de Santo Anténio
de Unango). Also, back in those days people used
pots and plates made from clay, and Helena’s
maternal grandmother was one of the people who
used to make them.

Most of the machambas in those days were
small since people were not preoccupied with
selling their produce. They mostly cultivated for
personal consumption only. In Helena’s fam-
ily machambas they grew maize, beans, mapira,
peanuts and jugo beans. Both of her parents
worked on the machamba, but Helena’s father also
travelled to Lake Niassa to catch fish.

When Helena was a child one of her uncles
had a workshop where he made hoes and axes.
Helena’s job in the mornings was to take a broom
and go and sweep her uncles workshop and carry
water for him with the clay pots that her mom
provided for her. Then returning home she would
fetch more water and wash the dishes. After com-
pleting these tasks, she was free to go and play.
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dava. Entdo, regressando a casa, ela ia buscar mais
agua e lavava os pratos. Depois de completar estas
tarefas, ela ficava livre para ir brincar.

Durante o periodo colonial muitas pessoas
tinham dificuldades em pagar os impostos de
palhota. A Helena recorda ver as pessoas que ndo
tinham conseguido pagar os seus impostos ama-
radas em linha, juntas por um longa corda. Entao,
taboas eram colocadas nas suas cabecas para que
as carregassem. Até vinte pessoas eram amaradas
juntas desta forma. Eram entdo batidas e forcadas
a trabalhar até terem pago a sua divida. Uma das
tias da Helena foi presa desta forma. O seu marido
estava fora a trabalhar no Malawi, e ela nao tinha
o dinheiro para pagar os impostos. Ela foi levada
para o posto administrativo do Unango, onde teve
de trabalhar na horta por vérias semanas.

Participacao na
luta de libertacao

Quando as movimentagdes de guerra comegaram
na sua zona, a familia de Helena fugiu para o
mato e acampou perto das suas machambas. Mas
antes de eles serem capazes de colher o milho, o
seu pai foi atingido por uma bala disparada por
soldados portugueses e ferido. Pouco tempo ap6s
este incidente, o seu pai decidiu que precisavam
de fugir, e levou a sua familia para o Malawi.
Helena viveu no Malawi por aproximadamente
um ano. Um dia, quando ela estava a brincar com
os seus amigos numa aldeia chamada Mpilipili,
foi capturada pelas guerrilhas da FRELIMO.
Elas levaram-na para uma base chamada Chala,
que era uma base de seguranga, na regiao
da Base Katur. Quando ela chegou na base,
o comissario politico e o chefe de seguranga
comecaram a sua mobilizacido informando das

During the colonial period many people had
difficulties paying the hut taxes. Helena remem-
bers seeing people who had not managed to pay
their taxes tied together in a line by one long
rope. Then boards were placed on their heads to
carry. Up to twenty people were tied together like
this. They were then beaten and forced to work
until they had paid their debt. One of Helena’s
aunts was imprisoned like this. Her husband was
away working in Malawi and she did not have the
money to pay the taxes. She was then taken to the
administrative post of Unango where she had to
work for a number of weeks at the horta.

Participation in
the liberation struggle

When the war movement first started in her
home area, Helena’s family escaped to the bush
and camped out close to their machambas. But
before they were able to harvest the maize, her
father was wounded by a bullet shot by the Portu-
guese soldiers. Soon after this incident, her father
decided that they needed to flee, and he took his
family to Malawi.

Helena lived in Malawi for about a year. One
day when she was playing around with friends
in a village called Mpilipili, she was captured by
FRELIMO guerrillas. They took her to a base
called Chala, which was a security base, in the re-
gion of Base Katur. When she arrived at the base,
the political commissar and the head of security
at the base started mobilizing her. They informed
her about FRELIMO's politics and told her that
men and women would have to work together to
liberate Mozambique.

After this initial mobilization phase Helena
was taken to Base Katur where she encountered

politicas da FRELIMO, e de como os homens e as
mulheres teriam de trabalhar juntos para libertar
Mogambique.

Depois desta fase de mobiliza¢do inicial,
Helena foi levada para a Base Katur, onde ela
encontrou muitas outras meninas e mulheres.
Como ela recorda, a primeira DF que ela
encontrou vestindo uniforme e com a sua arma
foi Fatima Aquili. Helena apenas ficou nessa
base por uns poucos meses, até ser enviada para
treinar em Nachingwea.

Depois de regressar de Nachingwea, Helena
trabalhou na Base Katur. Na base, ela foi desta-
cada para o posto de saude, onde ela comecgou a
aprender como tratar dos doentes: por exemplo,
a dar injecgoes e remédios, e a cuidar de feridas.
Como ela recorda, eram sete pessoas a traba-
lhar no posto: quatro DFs e trés combatentes
masculinos. Ela também participou em missdes
de combate com os homens. Por exemplo, ela
participou uma vez quando a missao era minar a
linha de combéio. Isso foi antes da colocacdo de
minas em caminhos de ferro ter sido proibida por
Samora. Noutra altura, ela participou no ataque
aos portugueses na base do Liwoni.

Apesar de a Base Katur ter sido a sua casa
durante toda a guerra, o trabalho de Helena
exigia que ela se mudasse constantemente entre
diferentes bases. A Base Katur também era
fortemente atacada pelas tropas portuguesas.
Como Helena recorda, a certa altura os
guerrilheiros dormiam nos seus fardamentos
e com as suas armas a seu lado, para estarem
constantemente em estado alerta, prontos para
fugir. Na base também sofriam bastante com a
fome. Havia alturas em que apenas bebiam um
tipo de cha feito com folhas do mato, somente
para encherem os seus estdmagos com alguma
coisa. Mas, como Helena recorda, durante este

many other girls and women. As she remembers,
the first DF she encountered in uniform with her
weapon was Fatima Aquili. Helena only stayed at
the base for a few months before she was sent to
Nachingwea for training.

After returning from Nachingwea, Helena
worked at Base Katur. At the base, she was assigned
to the health post where she started to learn how to
take care of the sick: for instance, how to give injec-
tions and medicine and how to treat wounds. As
she remembers, they were seven people working at
the post: four DFs and three male combatants. She
also participated in combat missions with men. For
instance, she participated once when their mis-
sion was to mine the railroad. This was before the
mining of the railroads was forbidden by Samora.
Another time she participated in an attack on the
Portuguese base of Liwoni.

But while Base Katur was Helena’s home base
throughout the war, her work required her to
continuously move between different bases.

Base Katur was also heavily attacked by the Portu-
guese troops. As Helena remembers, at one point
the guerrillas used to sleep in their uniforms with
their weapons by their sides so that they were
constantly in the state of preparedness, ready to
move. At the base they also suffered a lot from
hunger. There were times when they only drank a
type of tea made with leaves from the bush, just to
fill their stomachs with something. But, as Helena
remembers, during this time they had a strong
sense of unity, and they evenly shared the little
food that they had.

Life after independence

After independence Helena was transferred to
Cuamba. She continued working in the health
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periodo eles tinham unidade, e partilhavam de
forma equilibrada a pouca comida que tinham.

Vida depois da independéncia

Depois da independéncia Helena foi transferida
para Cuamba. Ela continuou a trabalhar no sector
da sadde. Quando ela foi desmobilizada, mudou
para Lumbisa para ficar perto da sua familia.
Como ela recorda, ela vivia bem 14, e foi apenas
por causa da guerra da RENAMO, e dos violentos
ataques e matancas na area, que ela se mudou
para Lichinga. Neste periodo, muitas pessoas
estavam a fugir da guerra para a cidade.

Helena viveu por muitos anos em Lichinga, até
que hd um ano atras se mudou para Malulu, para
ficar perto do seu filho que vive la. Ela deu a sua
casa em Lichinga aos seus filhos, e esta a construir
uma nova casa em Malulu com o seu marido, que
também ¢ um antigo combatente. No total ela tem
sete filhos.

Como muitos outros ex-combatentes no
Niassa, hoje em dia Helena critica o facto de as
promessas de uma boa vida feitas durante a guer-
ra ainda ndo se terem realizado. Como Helena
lamenta, ainda hoje muitos dos antigos comba-
tentes, que lutaram e sofreram vivendo no mato
durante toda a guerra, ndo tém casas convenien-
tes, carros, ou sequer boa comida.

sector. When she was demobilized, she moved to
Lumbisa to be close to her family. As she remem-
bers, she lived well there, and it was only because
of the RENAMO war and the violent attacks and
killings in the area that she moved to Lichinga. At
this time great numbers of people were fleeing the
war to the city.

Helena lived for many years in Lichinga until
a year ago when she moved to Malulu to be
close to her son. She gave her house in Lichinga
over to her children there and is building a new
house with her ex-combatant husband in Malulu.
Altogether she has seven children.

Like many other ex-combatants in Niassa,
these days Helena is critical of the fact that the
promises of good life made during the war are
yet to be realized. As Helena laments, even today
many of the ex-combatants who fought and suf-
fered living in the bush throughout the war do
not have proper houses, cars, or even decent food.

Helena Caisse em frente a sua casa em Malulu, Sanga.

Helena Caisse in front of her house in Malulu, Sanga.
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Rosa
Salimu

Rosa Salimu nasceu na aldeia de Ce-Kalanje
em Unango, em Sanga, 1955. O seu pai foi
Salimo Amide, e a sua mae Lucia Assane.

Memorias de infancia
antes da guerra

Rosa lembra que a sua familia tinha uma
machamba onde eles cultivavam, por exemplo,
milho, amendoim e feijao. Eles costumavam
trocar parte do feijao e do milho por sal, agticar
e capulanas na loja portuguesa perto de onde

viviam. Eles também criavam galinhas e cabritos.

Nesses dias, alguns dos homens da sua familia
viajavam para a Tanganica para trabalhar nas
plantagdes, e um dos seus tios foi até Joyni para

Rosa Salimu was born in the village of Ce-Kalanje
in Unango, in Sanga, in 1955. Her father was
Salimo Amide and her mother Lucia Assane.

Memories of childhood
before the war

Rosa remembers that her family had a machamba
where they grew, for instance, maize, peanuts
and beans. They used to trade a part of the beans
and maize for salt, sugar and capulanas at a
Portuguese shop close by to where they lived.
They also kept chickens and goats. In those days
some of her male family members travelled to
Tanganyika to work at the plantations, and an
uncle of hers went to Joyni to work at the mines.

trabalhar nas minas. Como Rosa recorda, quando
regressou ele trouxe uma bicicleta.

Apesar de haver uma escola na missdo em
Unango, Rosa ndo estava autorizada a estudar 14,
porque os seus pais diziam que 14 se comia porco.
Como ela ainda era tdo nova, ela nao tinha muitas
responsabilidades. Ela recorda uma vida sem
preocupagdes, brincando com as criangas das al-
deias proximas. Elas faziam jogos como o ndodo.
Elas também adoravam tomar banho, brincar no
rio e fazer masanje.

Enquanto crianga, Rosa lembra nao perceber
que as pessoas portuguesas que ela vira ao longo
da sua infancia tinham originalmente vindo
de outro pais. Ela presumia que todos tinham
nascido em Mocambique. Ela pensava que o seu
pais era Lourengo Marques e Vila Cabral. Apenas
durante a luta de libertagio é que ela comegou
a perceber que Lourengo Marques e Vila Cabral
eram Mogambique, e que as pessoas brancas ti-
nham vindo de muito longe, de lugares chamados
Lisboa e Portugal.

Participacao na
luta de libertacao

Quando Rosa ouviu pela primeira vez falar da
FRELIMO, ela aprendeu que havia pessoas cha-
madas njomba que estavam a vir para comegar
uma guerra. De acordo com estes boatos, estas
pessoas deslocavam-se durante a noite e eram
muito perigosas. Mas, como Rosa ainda era uma
crianga nesta altura, ela ndo prestou muita aten-
¢d0 a esta conversa. Ela apenas recorda ocasional-
mente escutar os adultos a discutir estes assuntos
em segredo, e de imaginar que tipo de pessoas
poderiam ser estes njomba.

As Rosa recalls, upon his return, he brought
a bicycle.

While there was a school at the mission at
Unango, Rosa was not allowed to study there as
her parents said that people there ate pork. As she
was still so young, she did not have many respon-
sibilities. She remembers a carefree life, playing
around with the children from close-by villages.
They played games like ndodo. They also loved to
bathe and play in the river and have masanje.

As a child Rosa remembers not understanding
that the Portuguese people she saw in her
home area had originally come from another
country. She assumed they had all been born
in Mozambique. She thought their country was
Lourengo Marques and Vila Cabral. Only during
the liberation struggle she started to understand
that Lourengo Marques and Vila Cabral were
Mozambique, and that the white people had come
from far away, from places called Lisbon
and Portugal.

Participation in
the liberation struggle

When Rosa first heard about FRELIMO, she
learned that there were people called njomba who
were coming to start a war. According to these
rumours, the njomba moved in the night and they
were very dangerous. But as Rosa was still a child
at the time, she did not pay much attention to this
talk. She just remembers occasionally overhearing
the adults discussing these things in secret, and
she wondered what kind of people these njomba
could be.

It did not take long after the first rumours be-
fore the guerrillas showed up in her village. They
arrived in the night, and they told the people
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Depois dos primeiros boatos nao demorou
muito até aos guerrilheiros aparecerem na sua
aldeia. Eles chegaram de noite, e disseram as
pessoas para arranjarem as suas coisas, pois
estava na altura de eles sairem para o mato. A
maioria das pessoas tinha recebido previamente
a informacdo de que a FRELIMO estava a vir,

e por isso estava preparada. Nessa altura a
FRELIMO tinha pressa em mudar as populagdes
para o mato, porque as tropas coloniais

tinham comegado a mover as pessoas para os
aldeamentos. De acordo com Rosa, a FRELIMO
chegou mesmo a queimar algumas casas, quando
os seus donos foram teimosos e recusaram deixar
a aldeia. Eles queimavam as casas para que as
pessoas nao pudessem mais regressar.

Como Rosa recorda, os soldados levaram a
populagdo para Luchiringo primeiro. Rosa ndo
viveu por muito tempo junto com os seus pais na
povoagao. Em breve os guerrilheiros organiza-
ram uma reunido, na qual pediram aos pais para
os deixarem levar os meninos e as meninas para
Tunduru, para af estudarem. Nesse dia Rosa e
outras trés meninas foram recrutadas.

Contudo, as meninas ndo foram enviadas para
Tunduru para estudar, foram levadas para a base
para trabalharem. Como Rosa recorda, a primeira
base em que entraram foi a Base Njeri. Desde ai
foram mudadas para a Base Geral de Maniamba,
e finalmente foram enviadas para Chityale. Como
Rosa descreve, ai, na Base Chityale, elas encontra-
ram muitas outras meninas e comegaram a tra-
balhar junto com elas. Chityale era uma base de
apoio a Base Central, e tinha sido criada apenas
para as meninas e as mulheres.

Rosa ficou em Chityale por aproximadamente
um ano. Na base elas comegaram a receber algum
treino rudimentar, praticando com bambus. O
seu trabalho também era mobilizar a populagao.

to pack their things since it was time for them

to leave for the bush. Most people had received
information beforehand that FRELIMO was com-
ing so they were prepared. At the time FRELIMO
was in a hurry to move the population to the bush
because the colonial troops had started relocat-
ing people into the fortified villages. According to
Rosa, FRELIMO even burnt some houses when
their owners were being stubborn and refusing

to leave the village. They burnt the houses so that
the people could no longer return.

As Rosa remembers, the soldiers first took
the population to Luchiringo. Rosa did not live
together with her parents in the civilian camp
for long. Soon the guerrillas organized a meeting
in which they asked the parents to let them take
their boys and girls to Tunduru to study there.
That day Rosa and three other girls
were recruited.

However, the girls were not sent to Tunduru
to study, they were taken to work at the base. As
Rosa remembers, the first base they entered was
Base Njeri. From there they moved to the General
Base of Maniamba, and finally they were sent to
Chityale. As Rosa describes, there at
Base Chityale they encountered a lot of other girls
and they started working together with them.
Chityale was a support base to the Central Base
and it had been created just for girls and women.

Rosa stayed at Chityale for about a year. At
the base they started receiving some rudimentary
military training, practicing with bamboo sticks.
Their job was also to mobilize the population.
When the Base of Chityale was attacked, the girls
were moved to the Central Base. However, they
did not stay long there before they were sent to
Nachingwea for training. Rosa trained in the
second group from Niassa.

Quando a base Chityale foi atacada, as meninas
foram mudadas para a Base Central. Contudo,
elas ndo ficaram la por muito tempo, até serem
enviadas para treinar em Nachingwea. Rosa trei-
nou com o segundo grupo do Niassa.

Depois do seu treino de seis meses em
Nachingwea, Rosa foi enviada para Ngungunyane
e de la para Base Katur. Em Katur o seu trabalho
incluia estar de sentinela e sair em patrulha,
trazer farinha do Malawi, transportar material
de guerra, e cozinhar. Ela também participava
em missoes de combate durante as quais a sua
principal tarefa era carregar municao. Por outro
lado, enquanto Katur foi a sua base, o trabalho da
Rosa era movel, e ela viajavam entre diferentes
bases. Rosa trabalhou em Katur até 1973, quando
foi ferida num bombardeamento e capturada
pelas tropas portuguesas. Ela foi levada primeiro
para o hospital em Lichinga, e depois para a
cadeia, mas passados alguns meses ela
foi libertada.

Vida depois da independéncia

Depois da guerra, quando a FRELIMO entrou
na cidade, Rosa foi levada de novo para o servigo
militar, e continuou a trabalhar no quartel em
Lichinga. Mais tarde ela foi transferida para
Metangula, e trabalhou la na produgéo por
aproximadamente um ano. Depois disso, ela foi

transferida para Lichinga, onde foi desmobilizada.

Como a familia de Rosa estava em Lichinga,

ela ficou na cidade. Depois foi recrutada para
trabalhar na quinta estatal (Empresa Agricola de
Matama) bem como na quinta cooperativa em
Matama. Durante este periodo, ela aprendeu a
manobrar um tractor. Depois deste trabalho ter

After her six-month training in Nachingwea,
Rosa was sent to Ngungunyane and from there to
Base Katur. In Katur her work included being on
watch and guarding the base as well as going on
patrol, getting flour from Malawi, transporting
war material and cooking. She also participated
in combat missions during which her main task
was to carry the ammunition. Also, while Katur
was Rosa’s home base, her work was mobile
and she travelled between the different bases.
Rosa worked at Katur until 1973, when she was
wounded in a bombing and captured by the
Portuguese troops. She was first taken to the
hospital in Lichinga and then to prison, but after
a few months she was set free.

Life after independence

When FRELIMO entered the city after the war,
Rosa was taken back into military service, and she
continued working at the barracks in Lichinga.
Later she was transferred to Metangula, and she
worked there for about a year in agricultural
production. After Metangula she was transferred
to Lichinga, where she was demobilized. As Rosa’s
family was in Lichinga, she stayed in the city.
Later she was recruited to work at the at the state
tarm (Empresa Agricola de Matama) as well as

at the cooperative farm in Matama. During this
time, she learned to operate a tractor. After this
job ended, she worked at the Provincial Office

of the Ministry of Combatants until she started
receiving her pension.

Already during the war, Rosa remembers
dreaming of settling in the city, of building her
house there, and buying a car to get around with.
After all, as Rosa says, during the war the guerril-
las were promised that the city would be theirs at
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acabado, ela trabalhou na Direcg¢do Provincial
dos Combatentes, até que comegou a receber a
sua pensao.

Ja durante a guerra, Rosa recorda sonhar
estabelecer-se na cidade, construir a sua casa ai,
e comprar um carro para se deslocar. No final de
contas, Rosa diz, durante a guerra foi-lhes dito
que a cidade seria sua depois da independéncia.
Para Rosa, a vida depois da independéncia néo se
desenrolou da forma como ela esperava. Como os
seus colegas ex-combatentes, ela lamenta a falta
de dinheiro. Ela gostava de poder ter um projecto
capaz de gerar rendimentos, porque ainda tem
forgas para trabalhar. Hoje em dia ela comegou
a estudar na madraca, e esta tornou-se uma das
suas actividades didrias mais importantes.

independence. For Rosa, life after independence
has not turned out that way she had hoped. Like
her ex-combatant colleagues, she laments the

lack of money. She wishes that she could have an
income generating project as she still has strength
to work. These day she has taken up studying at
the madrasa, and this has become one of her most
important daily activities.

Rosa Salimu em frente a sua casa em Lichinga.

Rosa Salimu in front of her house in Lichinga.

~
2

230



231

Notas / Notes

1  Entrevista com Paulina Mateus N’Kunda, 16 de Junho
de 2009, Maputo. Paulina serviu como Secretaria Geral da
OMM de 1996 até 2011. Ela faleceu em Outubro de 2013.
Entrevista com Marina Pachinuapa, 25 de Julho de 2009,
Maputo. Ela estava a trabalhar no Gabinete da Primeira
Dama de Mogambique na altura da entrevista. Maria é uma
das poucas veteranas de guerra que atingiu a patente de
coronel na reserva das forcas militares.

2 Ver também 23 Mozambican Girls Participate in the
Armed Struggle, Mozambican Revolution 21 (Setembro de
1965), 7.

3 As mulheres ndo sabiam com precisdo o ano do seu
nascimento, ou a data, porque estas informagdes ndo eram
registadas na altura em que elas nasceram. Os anos de nasci-
mento que eu inclui nas suas histdrias foram escolhidos para
elas quando elas receberam os seus cartdes de identificagao,
depois da independéncia.

4 David Francisco Xadreque Ndegue, A luta de libertagdo
na frente do Niassa, Volume 1 (Maputo: JV Editores, 2009).

5  Ver também os testemunhos em Organizagdo da Mulher
Mogambicana (OMM) e Benigna Zimba, A mulher mogam-
bicana na luta de libertagdo nacional: memérias do destaca-
mento feminino (Maputo: CPHLLN, 2012).

6  Asbases de mulheres no Niassa Oriental incluiam a Base
Ngaselo (na proximidade de N’sawisi, junto ao rio Lujenda);
Base Katembe (depois de N’sawisi, na direcgdo de Mecula);
e Base Lutyambila, que era para as DFs com criangas (perto
do Rio Rovuma). A Base Feminina de Chityale, no Niassa
Ocidental, foi atacada por tropas portuguesas no inicio de
1967, e as mulheres foram transferidas para a Base Central
de Mipoche. No Niassa Ocidental nenhumas bases femini-
nas existiram depois disto, e as mulheres nao foram mais
separadas dos homens. No Niassa Oriental, algumas bases
femininas continuaram a existir ao longo da guerra, apesar
de, depois da Base Katembe ter sido destruida por Kaulza
de Arriaga, a maioria das DFs trabalhar em bases mistas. No
Niassa Austral nunca existiram bases femininas.

7  Deacordo com o antigo comandante militar do Niassa
Oriental, Eduardo Silva Nihia, na parte final da guerra, a
forca de guerrilha da FRELIMO no Niassa contava com

1 Interview with Paulina Mateus N’kunda, 16 June 2009,
Maputo. Paulina served as Secretary-General of the OMM
from 1996 to 2011. She died in October 2013. Interview with
Marina Pachinuapa, 25 July 2009, Maputo. She was working
in the Cabinet of the First Lady of Mozambique at the time
of the interview. Marina is one of a handful of female war
veterans who hold the rank of colonel in the military reserve
force.

2 Seealso 23 Mozambican Girls Participate in the Armed
Struggle, Mozambican Revolution 21 (September 1965), 7.

3 The women did not know their exact birth years or
dates as these were not recorded when they were born. The
birth years that I have included in their stories where chosen
for them when they received their identification cards after
independence.

4  David Francisco Xadreque Ndegue, A luta de libertagdio
na frente do Niassa, Volume 1 (Maputo: JV Editores, 2009).

5  Seealso testimonies in OMM and Benigna Zimba, A
mulher mogambicana na luta de libertagdo nacional: memori-
as do destacamento feminino (Maputo: CPHLLN, 2012).

6  Women’s bases in Niassa Oriental included at least Base
Ngaselo (in the proximity of N’sawisi, by the Lujenda river);
Base Katembe (after N’sawisi in the direction of Mecula);
and Base Lutyambila, which was for DFs with children

(by the Rovuma River). The female-only Base of Chityale

in Niassa Ocidental was attacked by Portuguese troops in

the beginning of 1967, and the women were moved to the
Central Base of Mipoche. In Niassa Ocidental no female-only
bases existed after this, and women were no longer separated
from men. In Niassa Oriental, some female-only bases
continued throughout the war, although after Base Katembe
was destroyed by Kaulza de Arriaga, most DFs worked at
mixed bases. Niassa Austral never had female-only bases.

7 According to ex-military commander of Niassa Oriental
(the eastern sector of the Niassa liberation front) Eduardo
Silva Nihia, in the later part of the war FRELIMO’s guerrilla
force in Niassa amounted to about 2000 soldiers. Interview
with Eduardo Silva Nihia, 2 July 2014, Maputo. Henriksen
estimates that in 1968 FRELIMO had about 4000 soldiers
while the Portuguese forces consisted of about 50,000. By

cerca de 2000 soldados. Entrevista com Eduardo Silva Nihia,
2 de Julho de 2014, Maputo. Henriksen estima em 1968 a
FRELIMO tinha aproximadamente 4000 soldados, enquanto
que as for¢as portuguesas consistiam em cerca de 50 000.
Em 1974, a FRELIMO tinha 10 000 soldados empregues por
todo o pais. Thomas H. Henriksen, Mozambique: A History
(Londres: Rex Collings, 1978), 190.

8  Sobre o desenvolvimento da luta de libertagdo no
Niassa, ver José Alberto Raimundo, ‘Frente do Niassa, in
Joel das Neves Tembe (ed), Histéria da luta de libertagdo
nacional, Volume 1 (Maputo: Direc¢do Nacional de Historia,
Ministério dos Combatentes, 2014), 453-550; e Ndegue, A
luta de libertagdo.

9  Ver, por exemplo, Ndegue, A luta de libertagdo; Rai-
mundo, ‘Frente do Niassa’; José Phahlane Moiane, Memdrias
de um guerrilheiro (Maputo: King Ngungunyane Institute,
2009).

10 Ndegue, A luta de libertagdo.
11 Ibid., 177.

12 Ver também, por exemplo, Kathleen Sheldon, Pound-
ers of Grain: A History of Women, Work, and Politics in
Mozambique (Portsmouth, NH: Heinemann, 2002); Jodo
Paulo Borges Coelho, ‘Politics and Contemporary History
in Mozambique: A Set of Epistemological Notes, Kronos 39,
no. 1 (2013): 21-22. A disputa entre duas fac¢des dentro da
lideranga da FRELIMO ¢ parte da histéria oficial da FRELI-
MO da luta de libertagdo. Ver Frelimo, Histéria da FRELIMO
(Maputo: FRELIMO, 1981), 17-21. Nos anos mais recentes,
os historiadores comegaram a defender que a luta politica
dentro da lideranca da FRELIMO néo teve contornos tdo
nitidos como a FRELIMO quer que as pessoas pensem. Ver
por exemplo, Paula Meneses, Xiconhoca, o inimigo: Narra-
tivas de violéncia sobre a construgdo da nacio em Mogam-
bique), Revista Critica de Ciéncias Sociais 106 (2015): 9-51.

13 As politicas de género da FRELIMO ficaram mais for-
malizadas entre 1969 e 1972. Ver Allen Isaacman e Barbara
Isaacman, ‘“The Role of Women in the Liberation of Mozam-
bique, Ufahamu: Journal of the African Activist Association
13, no. 2 (1984): 128-185; Isaacman and Isaacman, Mozam-
bique: From Colonialism to Revolution, 1900-1982 (Boulder:
Westview, 1983). Ver também Josina Machel, ‘The Role of
Women in the Struggle, Mozambique Revolution 41 (1969):
24-27. O texto da Josina Machel exemplifica este discurso
sobre género emergente. Na sua forma completamente con-
stituida, é possivel percebé-lo no discurso de Samora Machel
na abertura da Primeira Conferéncia da OMM, em 1973.

1974, FRELIMO had 10,000 soldiers employed across the
country. Thomas H. Henriksen, Mozambique: A History
(London: Rex Collings, 1978), 190.

8  On the development of the liberation struggle in

Niassa see José Alberto Raimundo, ‘Frente do Niassa, in

Joel das Neves Tembe (ed), Histéria da luta de libertagio
nacional, Volume 1 (Maputo: Direc¢ao Nacional de Historia,
Ministério dos Combatentes, 2014), 453-550; and Ndegue, A
luta de libertagdo.

9  Seee.g. Ndegue, A luta de libertagdo; Raimundo, ‘Frente
do Niassa’; José Phahlane Moiane, Memdérias de um guer-
rilheiro (Maputo: King Ngungunyane Institute, 2009).

10 Ndegue, A luta de libertagdo.
11 1Ibid., 177.

12 See also e.g. Kathleen Sheldon, Pounders of Grain:

A History of Women, Work, and Politics in Mozambique
(Portsmouth, NH: Heinemann, 2002); Joao Paulo Borges
Coelho, ‘Politics and Contemporary History in Mozambique:
A Set of Epistemological Notes, Kronos 39, no. 1 (2013):
21-22. The fight between two factions within the FRELIMO
leadership is part of FRELIMO’s official history of the
liberation struggle. See Frelimo, Histéria da FRELIMO
(Maputo: FRELIMO, 1981), 17-21. In more recent years,
historians have started to argue that the political struggle
within the leadership was not as clear-cut as FRELIMO
wanted the people to think. See e.g. Paula Meneses,
Xiconhoca, o inimigo: narrativas de violéncia sobre a
construgdo da nagao em Mogambique), Revista Critica de
Ciéncias Sociais 106 (2015): 9-51.

13 FRELIMO’s gender politics become more formalized
between 1969 and 1972. See Allen Isaacman and Barbara
Isaacman, ‘“The Role of Women in the Liberation of
Mozambique, Ufahamu: Journal of the African Activist
Association 13, no. 2 (1984): 128-185; Isaacman and
Isaacman, Mozambique: From Colonialism to Revolution,
1900-1982 (Boulder: Westview, 1983). See also Josina
Machel, “The Role of Women in the Struggle, Mozambique
Revolution 41 (1969): 24-27. Josina Machel’s text exemplifies
this emerging gender discourse. In its full-fledged form it is
perceivable in Samora Machel’s speech at the opening session
of the First Conference of OMM in 1973. Samora Machel,
“The Liberation of Women is a Fundamental Necessity

for the Revolution, in Mozambique: Sowing the Seeds of
Revolution (Harare: Zimbabwe Publishing House, 1981),
17-31.
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Samora Machel, “The Liberation of Women is a Fundamental
Necessity for the Revolution, in Mozambique: Sowing the
Seeds of Revolution (Harare: Zimbabwe Publishing House,
1981), 17-31.

14 Entrevista com Maria Ajaba, 18 de Agosto, 2013,
Lichinga.

15 Ver também Isabel Maria Casimiro, ‘Repensando as
relagdes entre mulher e homem no tempo de Samora,
in Samora: homem do povo, ed. Anténio Sopa (Maputo:
Maguezo, 2001).

16 Cassimo Dilondo numa entrevista de grupo com antigos
combatentes no distrito de Muembe, 14 de Junho, 2013.

17 Ver também, por exemplo, ‘First Conference of
Mozambican Women, Mozambique Revolution 54 (1973),
22-24.

18 Entrevista com Rosa Mustaffa, distrito de Muembe, 30
de Maio, 2014.

19 Entrevista com Helena Baide, Lichinga, 26 de Novem-
bro, 2012.

20 Ver por exemplo Machel, “The Role of Women in the
Struggle’

21 Entrevista com Helena Baide, Lichinga, 26 de Novem-
bro, 2012.

22 Daniel Assahel Polela defende que mais tarde durante a
guerra foi decidido que as mulheres ndo deveriam participar
no combate. Polela, nascido no Niassa, serviu como chefe ad-
junto do comando provincial de Cabo Delgado e, depois de
1972, como comandante provincial de artilharia, no Niassa.
‘Daniel Assahel Polela, in Ana Bouene Mussanhane, Protago-
nistas da luta de libertagdo nacional (Maputo: Marimbique,
2012), 287.

23 Os infantarios nao existiram durante os primeiros anos
da guerra.

24 Estas fizeram parte da investigagdo para o meu projecto
de Doutoramento. Ver Jonna Katto, ‘Beautiful Mozambique:
Haptics of Belonging in the Life Narratives of Female War
Veterans’ (dissertacdo de Doutoramento, Universidade de
Helsinquia, 2017).

25 Os testemunhos de Teresa Anténio Chaiba Anaiva e
Teresa Amuli também foram publicados em Mussanhane,
Protagonistas.

14 Interview with Maria Ajaba, 18 August 2013, Lichinga.

15 See also Isabel Maria Casimiro, ‘Repensando as relagoes
entre mulher e homem no tempo de Samora, in Samora:

homem do povo, ed. Antonio Sopa (Maputo: Maguezo, 2001).

16 Cassimo Dilondo in a group interview with male ex-
combatants in the district of Muembe, June 14, 2013.

17 See also e.g. First Conference of Mozambican Women,
Mozambique Revolution 54 (1973), 22-24.

18 Interview with Rosa Mustaffa, district of Muembe, May
30, 2014.

19 Interview with Helena Baide, Lichinga, November 26,
2012.

20 See e.g. Machel, “The Role of Women in the Struggle.

21 Interview with Helena Baide, Lichinga, November 26,
2012.

22 Daniel Assahel Polela argues that later in the war it

was decided that women should not participate in combat.
Polela, born in Niassa, served as vice-chief of the provincial
command of Cabo Delgado, and after 1972 as provincial
commander of artillery in Niassa. ‘Daniel Assahel Polela; in
Ana Bouene Mussanhane, Protagonistas da luta de libertagdo
nacional (Maputo: Marimbique, 2012), 287.

23 'The child care centres did not exist in the first years of
the war.

24 'This was part of my PhD research project. See Jonna
Katto, ‘Beautiful Mozambique: Haptics of Belonging in the
Life Narratives of Female War Veterans’ (PhD dissertation,
University of Helsinki, 2017).

25 The testimonials of Teresa Anténio Chaiba Anaiva
and Teresa Amuli were also published in Mussanhane,
Protagonistas.

Glossario / Glossary

ACLLN

casa melhorada

DF

FRELIMO

Frelimo
masanje

mawondo

milicianas/os

Niassa Austral

Niassa Ocidental

Niassa Oriental

OMM

RENAMO

Guerra da RENAMO

Associa¢do dos Antigos
Combatentes da Luta de
Liberta¢do Nacional

casa feita de tijolos de barro
e com um tecto de zinco; em
Ciyaawo: nyumba ga malata

Destacamento Feminino, o
destacamento feminino do
exército da FRELIMO; tam-
bém usado para se referir aos
seus membros individuais

Frente de Libertacio de
Mogambique

Partido Frelimo

picnic

tecido feito com a casca inte-
rior de uma arvore

homens e mulheres civis que

ajudaram as guerrilhas duran-

te a guerra

o sector Sul da frente militar
do Niassa

o sector Oeste da frente mili-
tar do Niassa

o sector Este da frente militar
do Niassa

Organiza¢do da Mulher
Mogambicana

Resisténcia Nacional
Mogambicana

O termo utilizado pelos en-
trevistados para se referirem
a guerra entre a FRELIMO

ACLLN

capulana

casa melhorada

chapa

chima

DF

FRELIMO

Frelimo

machamba

mapira

masanje

mawondo

Associagdo dos Antigos
Combatentes da Luta

de Libertagdo Nacional,
Association of the Former
Combatants of the Liberation
Struggle

a colourful printed cloth
women commonly wear
wrapped around their waist

improved house made of
clay bricks and zinc roofing;
Ciyaawo: nyumba ga malata

mini-van transport

stiff maize porridge; in
Ciyaawo: ugadi

Destacamento Feminino, the
Female Detachment of the
FRELIMO army; also refers
to its individual members

Frente de Libertagdo de
Mogambique, Mozambique
Liberation Front

Partido Frelimo, the Frelimo
party

cultivated field in the high-
land; in Ciyaawo: ngunda, pl.
migunda

type of cereal grass like sor-
ghum or millet; botanical
name, Sorghum bicolor L.
Moench

picnic
cloth made from the inner
bark of a tree
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Renamo

sipaios

unyago

wanya njomba

waya

e a RENAMO durante o pe-
riodo de 1977 a 1992. O que
comegou por ser uma guerra
de destabiliza¢do apoiada pela
Rodésia e a Africa do Sul do
apartheid acabou por depois
se desenvolver e transformar
numa guerra civil.

Partido Renamo

soldados africanos que traba-
lhavam para o governo colo-
nial

o termo geral usado tanto
para referir os rituais de ini-
ciagdo masculinos como fe-
mininos; nsoondo, o ritual de
iniciagdo feminino

‘s tios, um termo usado

no Niassa durante a guerra

para referir as guerrilhas da
FRELIMO

aldeamento ou campo de
concentragao

milicianas/os

Niassa Austral
Niassa Ocidental
Niassa Oriental

OMM

RENAMO

RENAMO war

Renamo

sipaios

unyago

wanya njomba

waya

civilian women/men that
assisted the guerrillas during
the war

the southern sector of the
Niassa military front

the western sector of the
Niassa military front

the eastern sector of the
Niassa military front

Organizagio da Mulher
Mogambicana, Organization
of Mozambican Women

Resisténcia Nacional
Mogambicana, Mozambican
National Resistance

The term was used by the
interviewees to talk about the
war between FRELIMO and
RENAMO during the period
1977 to 1992. What started
out as a destabilization war
supported by Rhodesia and
apartheid South Africa later
developed into a civil war.

Partido Renamo, the Renamo
party

African soldiers working for
the colonial government

the umbrella term for both
male and female initiation
rites; nsoondo, the female
initiation rite

‘the uncles, a term used in

Niassa during the war to refer
to the FRELIMO guerrillas

fortified villages; in
Portuguese: aldeamento or

campo de concentragdio
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